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LA HEINZ 

M. de b Fayette et le comte Louis do Bouillé montèrent la 
petit escalier du pavillon Marsan, et se prcsenlèrent aux. appar- 
tements du premier clage, qu habilaient le roi et la reine. 

Toutes les portes s'ouvraient devant M. de la Fayette. Les 
sentinelles portaient les armes, les valets de pied se cour- 
baient; on reconnais.sait facilement le roi du roi, le maire du 
palais, comme- disait M. Marat. 

M. de la Fayette fut introduit d'abord chez la reine; quant 
au roi, il était à sa forge, et l'on allait prévenir Sa Ma- 
jesté. 

n y avait trois ans que M. Louis de Bouillé n’avait vu Marie- 
Antoinette. 

n. i 
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Pendant ces trois ans, les états généraux avaient été réunis, 
la Bastille avait été prise, et les journées des 5 et 6 octobre 
avaient eu lieu. 

La reine était arrivée à l’âge do trente-quatre ans, « âge tou- 
chant, dit Michelet, que tant de fois s’est plu à peindre Vau 
Dyck, âge de la femme, âge de la mère, et, chez Uarie-Ântoi- 
nette, âge de la reine surtout. » 

Depuis ces trois ans, la reine avait bien souffert de cœur et 
d’esprit, d’amour et d’amour-propre. Les trente-quatre ans ap- 
paraissaient donc, chez la pauvre femme, inscrits autour des 
yeux par ces nuances légères, nacrées et violâtres, qui révèlent 
les yeux pleins de larmes, les nuits vides de sommeil ; qui ac- 
cusent surtout ce mal profond de l’âme dont la femme — femme 
ou reine — ne guérit plus dès qu’elle en est atteinte. 

C’était l’âge de Marie Stuart prisonnière, l’âge où elle fit ses 
pins profondes passions, l’âge où Douglas, Blortimer, Norfolk 
et Babington devinrent amoureux d’elle, se dévouèrent et mou- 
rurent pour elle. 

La vue de cette reine prisonnière, haïe, calomniée, menacée, 
— la journée du 5 octobre avait prouvé que ces menaces n’é- 
laient pas vaines, — fit une profonde impression sur le cœur 
chevaleresque du jeune Louis de Bouillé. 

Les femmes ne se trompent point â l’effet qu'elles produi- 
sent, et, comme les reines et les rois ont, en outre, une mé- 
moire des visages qui fait en quelque sorte partie de leur 
éducation, à peine Blarie- Antoinette eut^elle aperçu M. de 
Bouillé, qu’elle le reconnut; à peine eut-elle jeté les yeux sur 
lui, qu’elle fut certaine d’être en face d’un ami. 

11 en résulta qu’avant même que le général eût fait sa pré- 
sentation, qu'avant qu’il fût au pied du divan sur lequel la reine 
était à demi couchée, celle-ci s'était levée, et, comme on fait à 
la lois à une ancienne counaissance qu'on a plaisir a revoir, et 
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LA. COMTBSSB DE CBARNY. ? 

à un serviteur sur la fidélité duquel ou peut compter, elle S’é* 
tait écriée : 

— Ah! M. de Bouillél 

Puis, sans s’occuper du général la Fayette, elle avait étendu 
la main vers le jeune homme. 

Le comte Louis avait hésité un instant, il ne pouvait croire 
à une pareille faveur. 

Cependant, la main royale restant étendue, le comte mit un 
genou en terre, et de ses lèvres tremblantes effleura celte main. 

C'était une faute que faisait la pauvre reine, et elle en fit 
bon nombre de pareilles à celle-là ; sans cette faveur, M. de 
Douille lui était acquis, et, par celte faveur accordée à M. de 
Bouille devant M. de la Fayette, qui, lui, n’avait jamais 
reçu faveur pareille, elle établissait sa ligne de démarcation, 
et blessait l'homme dont elle avait le plus besoin de se fairr 
un ami. 

Aussi, avec la courtoisie dont il était incapable de se départir 
un instant, mais avec une certaine altération dans la voix : 

— Par ma foi, mon cher cousin, dit la Fayette, c’est moi 
qui vous ai offert de vous présenter à Sa Majesté ; mais il me 
semble que c'était bien plutôt à vous de me présenter à elle. 

La reine était si joyeuse de se trouver en face d’un de ces 
serviteurs sur lesquels elle savait pouvoir compter, la femme 
était si fière de l’effet qu’il lui semblait avoir produit sur le 
comte, que, sentant dans son cœur un de ces rayons de jeu- 
nesse qu’elle y croyait éteints, et tout autour d’elle comme une 
de ces brises de printemps et d'amour qu’elle croyait mortes, 
elle se retourna vers le général la Fayette, et, avec un de ses 
sourires de Trianon et do Versailles : . 

— Monsieur le général, dit-elle, le comte Louis n’est pas un 
sévère républicain comme vous; il arrive de Metz et non pas 
d’Amérique ; il ne vient pas à Paris pour travailler sur la Coqs- 
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4 LA COMTESSE DE CHARTIT. 

« 

iitution; il y vient pour me présenter ses hommages. Me vous 
étonnez donc pas que je lui accorde, moi, pauvre reine à moitié i 
détrônée, une faveur qui, pour lui, pauvre provincial, mérite 
peut-être encore ce nom, tandis que, pour vous... 

« Et la reine fit une charmante minauderie, presque une mi- 
nauderie de jeune fille, qui voulait dire : * Tandis que vous, 
monsieur le Scipion, taudis que vous, monsieur le Cincinna- 
tus, vous vous moquez bien de pareils marivaudages. » i 

— Madame, dit la Fayette, i’aurai passé respectueux et dé* 
voué près de la reine , sans que i.: reine ait jamais compris 
mon respect, ait jamais apprécié mon dévouement ; ce sera un 
grand malheur pour moi, un plus grand malheur peut-être 
encore pour elle. 

Et il salua. 

La reine le regarda de son œil profond et clair. Plus d’une 
fois la Fayette lui avait dit de semblables paroles, plus d’une 
fois elle avait réfléchi aux paroles que lui avait dites la 
Fayette; mais, pour son malheur, comme venait de le dire 
celui-ci, elle avait une répulsion instinctive contre l’homme. 

— Allons, général, dit-elle, soyez généreux, pardonnez- 
moi. 

— Moi, madame, vous pardonner! Et quoi? 

— Mon élan vers cette bonne famille de Bouille, qui m'aime 
de tout son cœur, et dont ce jeune homme a bien voulu se 
faire le fil conducteur, la chaîne électrique. C’est son père, scs 
oncles, toute sa famille que j’ai vue apparaître lorsqu'il est | 
entré, et qui m’a baisé la main avec ses lèvres. | 

La Fayette fit un nouveau salut. ^ 

•> Et, maintenant, dit la reine, après le pardon, la paix ; 
une bonne poignée de main, général, à l’anglaise ou à l’améri- 
caine. 

Et elle tendît le main, mais ouverte et la paume en dehors 
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La Fayette toucha d’une main lente et froide la main de la 
reine en disant : 

Je regrette que vous ne vouliez jamais vous souvenir que 
je suis Français, madame. II n’y a cependant pas bien loin 
du 6 octobre au 16 novembre. 

— Vous avez raison, général, dit la reine faisant un effort 
sur elle-même, et lui serrant la main ; c’est moi qui suis ime 
ingrate. 

Et, se laissant retomber sur son sofa comme brisée par l’é- 
motion : 

— D'ailleurs, cela ne doit pas vous étonner, dit- elle, vous 
savez que c’est le reproche qu’on me fait. 

Puis, secouant la tête : 

— Eh bien, général, qu’y a-t-il de nouveau dans Paris? de> 
manda-t-elle. 

La Fayette avait une petite vengeance ^ exercer, il saisit 
l’occasion. 

— Ah I madame, dit-il, combien je regrette que vous n’ayez 
pas été hier ê l’Assemblée '■ Vous eussiez vu une scène tou- 
chante et qui eût bien certainement ému votre cœur ; un vieillard 
venant remercier l’Assemblée du bonheur qu’il lui devait à elle 
et au roi, car l’Assemblée ne peut rien sans la sanction royale. 

— Un vieillard? répéta la reine distraite. 

— Oui, madame, mais quel vieillard I le doyen de l’huma- 
nité, un paysan mainmortable du Jura, âgé de cent vingt ans, 
amené à la barre de l’Assemblée par cinq générations de des- 
cendants, et venant la remercier de ses décrets du 4 août. Com- 
prenez-vous, maiaime, un homme qui a été serf un demi-siècle 
sous Louis XIV, et quatre-vingts ans depuis 1 

— Et qu’a fait l’Assemblée en faveur de cet homme ? 

— Elle s’est levée tout entière, et l’a forcé, lui, de s’asseoir 
et de se couvrir. 
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8 LÀ COMTSSBE DB CHàAITT. 

— Ah ! dit la reine de ce ton qui n’apparlenait qu’à elle, ce 
devait être, en effet, fort touchant; mais, à mon regret, jô» 
n’étais pas là. Vous savez mieux que personne, mon cher géné- 
ral, ajoute-t-elle en souriant, que je ne suis pas toujours où jo 
veux. 

Le général fit un mouvement qui signifiait qu’il avait quel- 
que chose à répondre, mais la reine continua sans lui donner 
le temps de rien dire : 

— Non, j'étais ici, je recevais la femme François, la pauvre 
veuve de ce malheureux boulanger de l’Assemblée, que l’As- 
semblée a laissé assassiner à sa porte. Que faisait donc l’As- 
semblée, ce jour-là, monsieur de la Fayette? 

— Madame, répondit le général, vous parlez là d’un des 
malheurs qui ont le plus affligé les représentants de la France - 
l’Assemblée n’avait pu prévenir le meurtre, elle a du moins 
puni les meurtriers. 

— Oui, mais cette punition, je vous jure, n’a point consolé la 
pauvre femme ; elle a manqué devenir folle, et l’on croit qu’elle 
accouchera d’un enfant mort ; si l’enfant est vivant, je lui al 
promis d’en être marraine, et, pour que le peuple sache que j’c 
ne suis pas aussi insensible qu’on le dit aux malheurs qui lui 
arrivent, je vous demanderai, mon cher général, s’il rt’y a pas 
d’inconvénient à ce que le baptême se fasse à Notre-Dame. 

La Fayette leva la main comme un homme qui était prêt à 
demander la parole, et qui est enchanté qu’on la lui accorde. 

— Justement, madame, dit-il, c’est la seconde allusion quo 
vous faites, depuis un instant, à cette prétendue captivité dans 
laquelle on voudrait faire croire à vos fidèles serviteurs que je 
vous tiens. Madame, je me hâte de le dire devant mon cousin, 
je le répéterai, s’il le faut, devant Paris, devant l’Europe, de- 
vant le monde, je l’ai écrit hier à M. Mounier, qui se lamente 
du fond du Dauphiné sur la captivité royale, — madame, vous 
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LA COl^TBSâB DE CtiABHt. 
êtes libre, et je n’ai qu'un désir, je ne vous adresse mémo 
qu’une prière, c’est que vous en donniez la preuve, le roi en 
reprenant ses chasses et ses voyages, et vous, madanio, en 1 ac- 
compagnant. 

La reine sourit pomme une personne mal convaincue. 

— Quant à être la marraine du pauvre orphelin qui va naître 
dans le deuil, la reine, en prenant cet engagement avec la 
veuve, a obéi à cet excellent cœur qui la fait respecter et aimer 
de tout ce qui l’entoure. Lorsque le jour de la cérémonie sera 
arrivé, la reine choisira l’église où elle désire que celle céré- 
monie ait lieu ; elle donnera ses ordres, et, selon ses ordres, tout 
sera fait. Et, maintenant, continua le général en s'inclinant, 
j’attends ceux dont il plaira à Sa Majesté de m’honorer pour 
aujourd'hui. 

— Pour aujourd’hui, mon cher général, dit la reine, je n’ai 
pas d'autre prière à vous faire que d'inviter votre cousin, 
s'il reste encore quelques jours à Paris, à vous accompagner à 
l’un des cercles de madame de Lamballe. Vous savez qu’elle 
reçoit pour elle et pour moi ? 

— El, moi, madame, répondit la Fayette, je profiterai de l’in- 
vitation pour mon compte et pour le sien, et, si Votre Majesté ne 
m’y a pas vu plus tôt, je la prie d’être bien persuadée que c’est 
qu’elle a oublié de me manifester le désir qu’elle avait de m’y 
voir. 

La reine répondit par une inclination de tôto et par ua 
sourire. 

C’était le congé. 

Chacun en prit ce qui lui revenait : 

La Fayette, le salut ; le comte Louis, le sourire. 

Tous deux sortirent à reculons, emportant de cette enlrcvBc, 
l’un plus d’amertume, l'autre plus de dévouement 
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II 

I.S BOl 

A la porte de l’appartement de la reine, les deux visiteurs 
trouvèrent le valet de chambre du roi, François Hue, qui les 
attendait. 

Le loi faisait dire à U. de la Fayette qu’ayant commencé, 
pour se distraire, un ouvrage de serrurerie très- important, il 
le priait de monter jusqu’à la forge. 

Une forge était la première chose dont s’était informé 
Louis XVI en arrivant aux Tuileries, et, apprenant que cet objet 
d'indispensable nécessité pour lui avait été oublié dans les plans 
de Catherine de Médicis et de Philibert de Lorme, il avait choisi 
au second étage, juste au-dessus de sa chambre à coucher, une 
grande mansarde ayant escalier extérieur et escalier intérieur, 
pour en faire son atelier de serrurerie. 

Au milieu des graves préoccupations qui étaient venues l’as- 
saillir depuis cinq semaines à peu près qu'il était aux Tuileries, 
Louis XVI n’avait pas un instant oublié sa forge. Sa forge avait 
été son idée fixe; il avait présidé à son aménagement, avait 
lui-même marqué la place du soufQet, du foyer, de l'enclume, 
de l'établi et des étaux. Enfin la forge était installée de la 
veille; limes rondes, limes bâtardes, limes à retendre, langues- 
de-carpe et becs-d’âne étaient à leurs places; marteaux à de- 
vant, marteaux à pleine croix, marteaux à bigorner pendaient 
à leurs clous; tenailles tricoises, tenailles à chanfrein, morda- 
ches à prisonnier se tenaient à la portée de la main. Louis XVI 
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n’avait pa y résister plus longtemps, et, depuis le malin, il 
s’était ardemment remis à cette besogne qui était une si grande 
distraction pour lui, et dans laquelle il fût passé maître si, 
comme nous l’avons vu, au grand regret de maître Gamain, un 
tas de fainéants tels que II. Turgot, M. de Galonné et 11. Necker 
ne l'eussent distrait de cette savante occupation en lui pariant, 
non-seulement des affaires de la France, ce que permettait à la 
rigueur maître Gamain, mais encore, ce qui lui paraissait bien 
inutile, des affaires du Brabant, de l’Autriche, de l’Angleterre, 
de l’Amérique et de l’Espagne. 

Cela explique donc comment le roi Louis XVI, dans la pre- 
mière ardeur de son travail, au lieu de descendre auprès de 
M. de la Fayette, avait prié M. de la Fayette de monter près de 
loi. 

Puis aussi peut-être, après s’ètre laissé voir au commandant 
de la garde nationale dans sa faiblesse de roi, n’était-il pas 
fâché de se montrer à lui dans sa majesté de serrurier? 

Comme, pour conduire les visiteurs à la forge royale, le va- 
' Ict de chambre n'avait pas jugé à propos de traverser les appar- 
tements, et de leur faire monter l’escalier particulier, M. de la 
Fayette et le comte Louis contournaient ces appartements par 
les corridors, et montaient l’escalier public, ce qui allongeait 
fort leur chemin. 

Il résulta de cette déviation de la ligne droite que le jeune 
comte Louis eut le temps de réfléchir. 

Il réfléchit donc. 

Si plein qu’il eût le cœur du bon accueil que lui avait fait la 
reine, il ne pouvait méconnaître qu’il ne fût point attendu par 
elle. Aucune parole à double sens, aucun geste mystérieux ne 
lui avait donné à entendre que l'auguste prisonnière, comme 
elle prétendait être, eût connaissance de la mission dont il était 
chargé, et comptât le moins du monde sur lui pour la tirer de 

a* 
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«a captivité. Cela, au reste, se rapportait bien à ce qa’avait dit 
Cliai iiy du secret que te roi avait fait à tous, et même à la reine, 
de la mission dont il l’avait chargé. 

Quelque bonheur que le comte Louis eûtâ revoir la reine, il 
était donc évident que ce n’était pas près d’elle qu'il devait reve- 
nir chercher la solution de son message. 

C’était à lui d’étudier si, dans l’accueil dii roi, si, dans ses 
paroles ou dans ses gestes, il n’y avait pas quelque signe com- 
préhensible à lui seul, et qui lui indiquât que Louis XVI était 
mieux renseigné que H. de la Fayette sur les causes de son 
voyage à Paris.' 

A la porte de la forge, le valet de chambre se retourna, Ot, 
comme il ignorait le nom de M. de Bouillé : 

— Qui annoncerai-je? demanda-t-il. 

— Annoncez le général en chef de la garde nationale. J’anrai 
l’honneur de présenter moi-même monsienr à Sa Majesté. 

— M. le commandant en chef de la garde nationale, dit le 
valet de chambre. 

Le roi se retourna. 

Ah I ah I dit-il, c’est vous, monsieur delà Fayerlte? levons 
demande pardon de vous faire monter jusqu'ici, mais le serru- 
rier vous assure que vous êtes le bienvenu dans sa forge ; un char- 
bonnier disait à mon aïeul Henri IV : < Charbonnier est maître 
chez soi. » Je vous dis, moi, général : c Vous êtes maître chez 
le serrurier comme chez le roi. » 

Louis XVI, ainsi qu’on le voit, attaquait la conversation de 
la même façon à peu près que l’avait attaquée Marie-Antoinette. 

— Sire, répondit M. de la Fayette, en quelque circonstance 
que j'aie l’honneur de me présenter devant le roi, à quelque 
étage et sous quelque costume qu’il me reçoive, le roi sera tou- 
jours le roi, et celui qui lui offre en ce moment ses humbles 
hommages sera topjoars son fidèle sujet et son dévoué serviteur , 
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— Je n’en dout@ pas, marquis; mais vous n’Stes pas seul? 
Avez-vous changé d'aide de camp, et ce jeune officier tient-il 
près de vous la place de M.Gouviou ou de M. Romeuf? 

— Ce jeune officier, sire, — et je demande à Votre Majesté 
f la permission de le lui présenter, — est mon cousin, le comte 
Louis de Rouillé, capitaine aux dragons de Monsieur. 

Ah I ah ! fit le roi en laissant échapper un léger tressaille- 
ment que remarqua le jeune gentilhomme; ah ! oui, M. le comte 
Louis de Rouillé, fils du marquis de Rouillé, commandant à 
Metz. 

— C’est cela même, sire, dit vivement le jeune comte. 

— Ah 1 monsieur le comte Louis de Rouillé, pardonnez-moi 
de no pas vous avoir reconnu, j’ai la vue basse... Et vous avez 
quitté Metz il y a longtemps? 

— Il y a cinq jours, sire ; et, me trouvant à Paris, sans congé 
officiel, mais avec une permission spéciale de mon père, je suis 
venu solliciter de mon parent, M. de la Fayette, l’honneur 
d’être présenté à Votre Majesté. 

De M. de la Fayette 1 vous avez bien fait monsieur le comte; 
personne n’était plus à môme de vous présenter à toute heure, 
et de la part de personne la présentation ne pouvait m’être plus 
agréable. 

Le d toute heure indiquait que M. de la Fayette avait coo' 
servé les grandes et les petites entrées qui lui avaient été ac- 
cordées à Versailles. ' 

Au reste, le peu de paroles qu’avait dites Louis XVI avaient 
suffi pour indiquer au jeune comte qu’il eût à se tenir sur ses 
gardes. Cette question surtout : * Y a-t-il longtemps que vous 
avez quitté Metz? » signifiait: « Avez-vous quitté Metz depuis 
l’arrivée du comte de Charny ? * 

La réponse du messager avait dû renseigner suffisamment le 
roi. « J’ai quitté Metz il y a cinq jours, et suis à Paris sans 
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congé, mais avec une permission spéciale de mon père, » vou- 
lait dire ; » Oui, sire, j’ai vu &I. de Charny, et mon père m’a 
envoyé à Paris pour m’entendre avec Voire Majesté, et acquérir 
la certitude que le comte venait bien de la part du roi. » 

M. de la -Fayette jeta un regard curieux autour de lui. tîeaa- 

conp avaient pénétré dans le cabinet de travail du roi, dans la 

salle de son conseil, dans sa bibliothèque, dans son oratoire 

même; peu avaient eu celle insigne faveur d'être admis dans la 

/ 

forge où le roi devenait apprenti, et où le véritable roi, le véri- 
table maître était M. Camain. 

Le général remarqua l'ordre parfait dans lequel tons les ou- 
tils étaient rangés, — ce qui n’était pas étonnant au reste, 
puisque depuis le matin seulement le roi était à la besogne. 

Hue lui avait servi d’apprenti, et avait tiré le soufilet. 

— Et Votre Majesté, dit la Fayette, assez embarrassé du 
sujet qu’il pouvait aborder avec nn roi qui le recevait les man- 
ches retroussées, la lime à la main, et le tablier de cuir devant 
lui ; et Votre Majesté a entrepris un ouvrage important? 

— Oui, général; j’ai entrepris le grand œuvre de la serru- 
rerie: une serrure I Je vous dis ce que je fais, afin que, si 
M Marat savait que je me suis remis à l'atelier, et qu'il prétendît 
line je forge des fers pour la France, vous puissiez lui répondre, 
si toutefois vous mettez la main dessus, quo ce n’est pas vrai. 
— Vous n’êtes pas compagnon ni maître, monsieur de Bouillé? 

— Non, sire ; mais je suis apprenti, et, si je pouvais être 
utile en quelque chose â Votre Majesté... 

— Eh ! c’est vrai, mon cher cousin, dit la Fayette, le mari do 
votre nourrice n’était-il passerrurier? et votre père ne disait-il 
pas, quoiqu’il soit a.ssez médiocre admirateur de l’auteur d’£)ni/e, 
que, s’il avait à suivre à votre endroit les conseils de Jean- 
Jacques, il ferait de vous un serrurier? 

™ Justement, monsieur, et c’est pourquoi j’avais l’honneur 
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de dire à Sa Bfajesté que, si elle avait besoin d’an apprenti... 

— Un apprenti ne me serait pas inutile, monsieur, dit le roi ; 
mais c’est surtout un maître qu'il me faudrait. 

— Quelle serrure Sa Majesté fait-elle donc? demanda le jeune 
comte avec cette quasi-familiarité qu’autorisaient le costume du 
roi et le lieu ou il se trouvait. Est-ce une serrure à vielle, une 
serrure trcQlière, une serrure à pêne dormant, une serrure à 
boussette ou une serrure à clanche? 

— Oh ! oh ! mon cousin, dit la Fayette, je ne sais pas ce que 
vous pouvez faire comme homme pratique ; mais, comme homme 
de théorie, vous me paraissez fort au courant, je ne dirai pas 
du métier puisqu’un roi l’a ennobli, mais de l’art. 

Louis XVI avait écouté avec un plaisir visible la nomencla> 
lure de serrures que venait de faire le jeune gentilhomme. 

— Non, dit-il, c’est tout bonnement une serrure à secret, ce 
qu’on appelle une serrure bénarde, s’ouvrant des deux côtés ; 
mais je crains bien d’avoir trop présumé de mes forces. Âh I si 
j’avais encore mon pauvre Camain, lui qui se disait maître sur 
maître, maître sur tous I 

— Le brave homme est-il donc mort, sire ? 

— Non, répondit le roi en jetant au jeune homme un coup 
d'œil qui semblait dire : « Comprenez à demi-mot ; » non, il est 
à Versailles, rue des Réservoirs ; le cher homme n’aura pas 
osé me venir voir aux Tuileries. 

— Pourquoi cela, sire? demandais Fayette. ’ 

— Mais de peur de se compromettre ! Un roi de France est 
fort compromettant, à l'heure qu’il est, mon cher général, et la 
preuve est que tous mes amis sont les uns à Londres, les autres 
à Coblentz ou à Turin. Cependant, mon cher général, continua 
le roi, si vous ne voyez aucun inconvénient à ce qu’il vienne 
avec un de ses apprentis me donner un coup de main, je l’en- 
verrai chercher un de ces jours. 
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— Sire, n^pondit vivement M. de la Fayette, Votre Majesté 
sait bien quelle est parfaitement libre de prévenir qui elle veut, 
de voir qui lui plaît. 

— Oui, à la condition que vos sentinelles tâteront les visiteurs 
comme on fait des contrebandiers à la frontière ; c'est pour le coup 
que mon pauvre Gamain se croirait perdu, si on allait prendre 
sa trousse pour une giberne et ses limes pour des poignards ! 

— Sire, ie ne sais en vérité comment m’excuser auprès do 
Votre Majesté, mais je réponds à Paris, à la France, à l’Europe 
de la vie du roi, et je ne puis prendre trop de précautions pour 
que cette précieuse vie soit sauve. Quant au brave homme dont 
nous parlons, le roi peut donner lui-même les ordres qu’il lui 
conviendra. 

— C’est bien ; merci, monsieur de la Fayette; mais cela ne 
presse pas; dans huit ou dix jours seulement, j’aurai besoin de 
lui, — ajouta-t-il en jetant un regard de côté à M. de Bouillé, 
— de lui et do son apprenti ; je le ferai prévenir par mon va- 
let de chambre Durey, qui est de ses amis. 

— Et il n’aura qu'à se présenter, sire, pour être admis auprès 
du roi; son nom lui servira de laissez-passer. Dieu me garde, 
sire, de cette réputation qu’on me fait de geôlier, de con- 
cierge, de porte-clefs I Jamais 1e roi n’a été plus libre qu’il ne 
l’est en ce montent ; je venais même supplier Sa Majesté de re- 
prendre ses chasses, ses voyages. 

— Oh 1 mes chasses, non, merci! D'ailleurs, pour le moment, 
vousle voyez, j’ai tout autre chose entête. Quant à mes voyages, 
c’est diiïérent; le dernier que j'ai fait de Versailles à Paris m'a 
guéri du désir de voyager, en si grande compagnie du moins. 

Et ie roi jeta un nouveau coup d'œil au comte de Bouillé, 
qui, par un certain clignement de paupières, laissa entendre au 
roi qu’il avait compris. 

— Et, maintenant, monsieur, dit Louis XVI s’adressant an 
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jeune comte, quittec-Tous bientôt Paris pour retourner auprès 
deroirepère? 

— Sire, répondit le jeune homme, je quitte Paris dans deux 
ou trois jours, mais non pour retourner à Metz. J'ai ma grand’* 
mère, qui demeure à Versailles , rue des Réservoirs, et à 
laquelle je dois rendre mes hommages. Puis je suis chargé par 
mon père de terminer une affaire de famille assez importante, et, 
d’ici à huit ou dix jours seulement, je puis voir la personne 
dont je dois prendre les ordres en celte occasion. Je ne serai 
donc auprès de mon père que dans les premiers jours de dé- 
cembre, à moins que le roi ne désire, par quelque motif parti- 
culier, que je hâte mon retour à Metz, 

— Non, monsieur, dit 1e roi, non, prenez votre temps, allez 
à Versailles, faites les affaires dont le marquis vous a parlé, et, 
quand elles seront faites, allez lui dire que je ne l’oublie pas, 
que je le sais un de mes plus fidèles, et que je le recommanderai 
un jour M. de la Fayette, pour que M. de la Fayette le re- 
commande à M. du Portail. 

La Fayette sourit dU bout des lèvres en entendant cette nou- 
velle allusion à son omnipotence. 

— Sire, dit-il, j’eusse depuis longtemps recommandé moi- 
même MM. de Souillé à Votre Majesté, si je n’avais l’honneur 
d'être des parents de ces messieurs. La crainte qu’on ne dise 
que je détourne les faveurs du roi sur ma famille m’a seule 
empêché jusqu’ici de faire cette justice. 

— Eh bien, cela tombe à merveille, monsieur de la JFayette ; 
nous en reparlerons, n’est-ce pas ? 

— Le roi me permettra-t-il de lui dire que mon père regar- 
derait comme une défaveur, comme une disgrâce même, un 
avancement qui lui enlèverait en tout ou en partie les moyens 
de servir Sa âlajesté ? 

— Oh 1 c’est bien entendu, comte, dit Je roi, et je ne perraet- 
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mi qu’on touche à la position de M. de Bouillé que pour la faire 
encore plus selon ses désirs et les miens. Laisses-nous mener 
cela, M. de la Fayette et moi, étaliez à vos plaisirs, sans que 
cela pourtant vous fasse oublier les affaires. Allez, messieurs, 
allez ! 

Et il congédia les deux gentilshommes d’un air de majesté 
qui faisait un assez singulier contraste avec le costume .vulgaire 
dont il était revêtu. 

Puis, lorsque la porte fut refermée : 

— Allons, dit-il, je crois que le jeune homme m’a compris, 
et que, dans huit ou dix jours, j’aurai maître Gamain et son 
apprenti pour m’aider à poser ma serrure. 


III 

d’anciennes connaissances 

Le soir même du jour où M. Louis de Bouillé avait eu l’hon> 
neur d'être reçu par la reine d’abord et par le roi ensuite, entre 
cinq ou six heures, il se passait, au troisième et dernier étage 
d’une vieille, petite, sale et sombre maison de la rue de la Jui- 
verie, une scène à laquelle nous prierons nos lecteurs de per- 
mettre que nous les fassions assister. 

En conséquence, nous les prendrons à l’entrée du pont au 
Change, soit à la descente de leur carrosse, soit à la descente 
de leur fiacre, selon qu’ils auront six mille livres à dépenser 
par an pour un cocher, deux chevaux et une voilure, ou trente 
sous à donner par jour pour une simple voilure numérotée. 
^■ous suivrons avec eux le pont au Change ; nous entrerons 
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dans la rue de la Pelleterie ; que nous suivrons jusqu’à la rue 
de la Juiverie, où nous nous arrêterons en face de la troisième 
porte à gauche. 

Nous savons bien que la vue de cette porte, — que les loca» 
taires de la maison ne se donnent môme pas la peine de fermer, 
tant ils se croient à l'abri de toute tentative nocturne de la 
part de MM. les voleurs de la Cité, — n’est pas fort attrayante; 
mais, nous l’avons déjà dit, nous avons besoin des gens qui ha~ 
bitent dans les mansardes de cette maison, et, comme ils ne 
viendraient pas nous trouver, c’est à nous, cher lecteur, ou 
bien-aimee lectrice, d’aller bravement à eux. 

Assurez donc le mieux possible votre marche pour ne pas 
glisser dans la boue visqueuse qui fait le sol de l'allée étroite 
et noire dans laquelle nous nous engageons ; serrons nos vête- 
ments le long de notre corps, pour qu’ils ne frôlent même pas 
les parois de l’escalier humide et graisseux qui rampe au fond 
de cette allée, comme les tronçons d'un serpent mal rejoint; 
approchons de nos narines un flacon de vinaigre, ou un mou- 
choir parfumé de notre visage, pour que le plus subtil et le plus 
aristocrate de nos sens, l’odorat, échappe, autant que possible, 
au contact de cet air chargé d’azote que l’on respire à la fois par 
la bouche, par le nez et par les yeux, et arrêtons-nous sur ce 
palier du troisième, en face de cette porte où l’innocente main 
(l’un jeune dessinateur a tracé à la craie des figures qu’au pre- 
mier abord on pourrait prendre pour des signes cabalistiques, 
et qui ne sont que des essais malheureux dans l’art sublime des 
Léonard de Vinci, des Raphaël et des Michel-Ange. 

Arrives là, nous regarderons, si vous le voulez bien, à tra- 
vers le trou de la serrure, afin, cher lecteur, ou bien-ainiée lec- 
trice, que vous reconnaissiez, si vous avez bonne mémoire, les 
personnages que vous allez rencontrer. D’ailleurs, si vous ne 
les reconnaissez pas à la vue, vous appliquerez votre oreille à 
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la porte, et vous écouterez. Il sera bien difficile, alors, pour peu 
que vous ayez lu notre livre du Collier de La reine, que l’ouïe 
ne vienne pas au secours de la vue : nos sens se complètent les 
uns par les autres. 

Disons, d’abord, ce que l’on voit en regardant par le trou de 
la serrure : 

L’intérieur d’une chambre qui indique la misère, et qui est 
habitée par trois personnes; ces trois personnes sont un 
homme, une femme et un enfant. 

L’homme a quarante-cinq ans et en paraît cinquante-cinq; la 
femme en a trente-quatre, et en paraît quarante : l’enfant a 
cinq ans et paraît son âge ; il n'a pas encore eu le temps de 
vieillir deux fois. 

L’homme est vêtu d’un ancien uniforme de sergent aux gardes 
françaises, uniforme vénéré depuis le 14 juillet, jour où les 
gardes françaises se réunirent au peuple, pour échanger des 
coups de fusil aveclesÂllemands deU. de Lambescetles Suisses 
de M. de Besenval. 

Il tient à la main un jeu de cartes complet, depuis l’as en 
passant par le deux, le trois et le quatre de chaque couleur, 
jusqu’au roi; il essaye pour la centième fois, pour la millième 
fois, pour la dix millième fois, une martingale infaillible. Un 
carton piqué d’autant de trous qu’il y a d’étoiles au ciel repose 
à ses côtés. 

Nous avons dit repose, et nous nous hâtons de nous repren- 
dre; repose est un mot bien impropre employé à l’endroit de 
ce carton, car le joueur — il est incontestable que c’est un 
joueur — le tourmente incessamment en le consultant de cinq 
minutes en cinq minutes. 

La femme est vêtue d'une ancienne robe de soie; chez elle, la 
misère est d’autant plus terrible, qu’elle apparaît avec des 
restes de luxe. Ses cheveux sont relevés en chignon avec un 
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peigne de cuivre autrefois doré ; ses mains sont scrupuleuse- 
ment propres, et, à force de propreté, ont conservé ou plutôt 
ont acquis un certain air aristocratique; ses ongles, que M. le 
baron de Taverney, dans son réalisme brutal, appelait de la 
corne, sont habilement arrondis vers la pointe ; enlin, des pan- 
toufles passées de ton, éraillées en certains endroits, qui furent 
autrefois brodées d’or et de soie, jouent à ses piedsi couverts par 
des restes de bas à jour. 

Quant auArisage, nous l'avons dit, c’est celui d'une femme de 
trente-quatre à trente-cinq ans, qui, s’il était artistement tra- 
vaillé à la mode du temps, pourrait permettre à celle qui le 
porte de se donner cet âge auquel, pendant un lustre, comme 
dit l'abbé de Celle, et même pendant deux lustres, les femmes 
se cramponnent avec acharnement, — vingt-neuf ans ; — mais 
qui, privé de rouge et de blanc, dénué, par conséquent, de tous 
moyens de cacher les douleurs et les misères, cette troisième 
et quatrième aile du temps, accuse quatre ou cinq années de 
plus que la réalité. 

Au reste, toute dénuée qu’est cette figure, on se prend à rêver 
en la voyant ; et, sans pouvoir se faire de réponse, tant l’es- 
prit, si hardi que soit son vol, hésite à franchir une pareille 
distance, on se demande dans quel palais doré, dans quel car- 
rosse à six chevaux, au milieu de quelle poussière royale, on a 
'vu un resplendissant visage dont celui-ci n’est que le pâle 
reflet. 

L’enfanta cinq ans, comme nous l’avons dit ; il a les che- 
veux frisés d’un chérubin, les joues rondes d’une pompae d’api, 
les yeux diaboliques de sa mère, la bouche gourmande de son 
père, la paresse et les caprices de tous les deux. 

Il est vêtu d’un reste d’habit de velours nacarat, et, tout en 
mangeant un morceau de pain beurré de confitures chez l’épi- 
cier du coin, il effile les débris d’une vieille ceinture tricolore 
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frangée de cuivre, dans le fond d’un vieux chapeau do feutre 
gris perle. 

Le tout est éclairé par une chandelle à lumignon gigantesque 
à laquelle une bouteille vide sert de chandelier, et qui, tout en 
plaçant l'homme aux cartes dans la lumière, laisse le reste de 
l’appartement dans une demi-obscurité. 

Cela posé, et comme, selon notre prévision, l'inspection à 
l’œil nu ne nous a rien appris, écoutons. 

C’est l’enfant qui rompt le premier le silence, en jetant par- 
dessus sa tête sa tartine de pain, qui va retomber sur le pied 
du lit, réduit à un matelas. 

— Maman, dit-il, je ne veux plus de pain et de confitures... 
pouah ! 

— Eh bien, que veux-tu, Toussaint? 

— Je veux un bâton de sucre d’orge rougo. 

— Entends-tu, Beausire? dit la femme. 

Puis, voyant qu’absorbé dans ses calculs, Beausire ne répond 
pas : 

— Entends- tu ce que dit ce pauvre enfant? reprend-elle plus 
haut. 

Même silence. 

Alors, ramenant son pied à la hauteur de la main, et, prenant 
sa pantoufle qu’elle jette au nez du calculateur : 

— lié 1 Beausire 1 dit-elle. ' 

— Eh bien, qu’y a-t-il? demande celui-ci avec un visible 
accent de mauvaise humeur. 

— Il y a que Toussaint demande du sucre d’orge rouge, parce 
qu’il ne veut plus de confitures, pauvre enfant I 

— Il en aura demain. 

— J’en veux aujourd'hui, j’en veux ce soir, j’en veux tout do 
suite, moi I crie l’enfant d’un ton pleurard qui menace de deve- 
nir orageux. 


Digilized by Google 



COMTESSE DE CHABNT. 21 

— Toussaint, mon ami, dit le père, ie te conseille de nous 
accorder du silence, ou tu aurais affaire ù papa. 

L’enfant jeta un cri, mais qui lui était bien plutôt arraché 
par le caprice que par l’effroi. 

— Touche un peu au petit, ivrogne, et tu auras affaire à moi 1 
dit la mère en allongeant vers Beausire cette main blanche qui, 
grâce aux soins qu’avait pris sa propriétaire d’en effiler les ongles, 
pouvait au besoin devenir une griffe. 

— Eh ! qui diable veut y toucher, à cet enfant? Tu sais bien 
que c'est une façon de parler, madame Oliva, et que, si, de temps 
en temps, on bat les habits de la mère, on a toujours respecté 
la casaque de l’enfant... Allons, venez embrasser ce pauvre 
Dcausire, qui, dans huit jours, sera riche comme un roi ; allons, 
venez, ma petite Nicole. 

— Quand vous serez riche comnw un roi, mon mignon, il 
sera temps de vous embrasser ; mais, d'ici là, nenni I 

— Mais puisque je te dis que c’est comme si j’avais là un 
million; fais-moi une avance, ça nous portera bonheur : le bou- 
langer nous fera crédit. 

— Un homme qui remue des millions, et qui demande au 
boulanger crédit pour un pain de quatre livres ! 

— Je veux du sucre d’orge rouge, moil cria l’enfant d’un ton 
qui devenait de plus en plus menaçant. 

— Voyons, l'homme aux millions, donne un morceau de 
sucre d'orge à cet enfant. 

Beausire lit un mouvement pour porter la main à sa 
poche, mais la main n’accomplit pas même la moitié de la 
roule. 

— Ehl dit-il, tu sais bien que je t’ai donné hier ma dernière 
pièce de vingt-quatre sous. 

Puisque tu as de l'argent, mère, dit l’enfant se retournant 
vers celle que le respectable M. de Beausire venait d’appeler tou- 
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il tour Oliva et Nicole, donne-moi un sou pour aller chercher 

du sucre d’orge rouge. 

— Tiens, en voilà deux, méchant enfant^ et prends garde de 
tomber en descendant par les escaliers. 

— Merci, petite mère, dit l’enfant en sautant de joie et en 
tendant la main. 

— Allons, viens ici, que je te remette ta ceinture et ton cha- 
peau, petit drôle t afin qu’on ne dise pas que M. de Beausire 
laisse aller son enfant tout déloqueté par les rues, ce qui lui est 
Lien égal, à lui, qui est un sans-cœur, mais ce qui me ferait 
mourir de honte, moi. 

L’enfant avait bonne envie, au risque de ce que pourraient 
dire les voisins sur l’héritier présomptif de la maison Beausire, 
de se priver de son chapeau et de sa ceinture, dont il n’avait 
reconnu rulilité que tant que, par leur fraîcheur et leur éclat, 
ils avaient excité l’admiration des autres enfants. Mais, comme 
ceinture et chapeau étaient une des conditions de 1a pièce lîc 
deux sous, il fallait bien que, tout récalcitrant qu'il était, le 
jeune i;.,iliunore passât par là. 

Il s’en consola en mettant, avant de sortir, sa pièce de di t 
centimes sous le nez de son père, qui, absorbé dans ses calculs, 
se contenta de sourire à cette charmante espièglerie. 

Puis on entendit son pas craintif, quoique hâté par la gour- 
mandise, se perdre dans les escaliers. 

La femme, après avoir suivi des yeux son enfant jusqu’.â ce 
la porte se fût refermée sur lui, ramena son regard du lils 
U père, et, après un instant fle silence : 

— Ah çà ! monsieur de Beausire, dit-elle, il faudra pourtant 
que votre intelligence nous tire de la misérable position où 
nous sommes; sans quoi, il faudra que j’aie recours à la 
mienne. 

Et elle prononça oes derniers mots en minaudant, comme une 
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fBmme à 'qui son miroir aurait dit le matin; « Sois tranquille, 
avec ce visage-là, l’on ne meurt pas de faim ! » 

— Aussi, ma petite Nicole, répondit M. de Oeausire, tu vois 
que je m'en occupe. 

— Oui, en remuant des cartes et en piquant des cartons. 

— Biais puisque je te dis que je l’ai trouvée ! 

— Quoi? 

— Ma martingale. 

— . Bon! voilà que cela recommence. Monsieur de Beausire, je 
vous préviens que je vais chercher de mémoire parmi mes an- 
ciennes connaissances s’il n’y en aurait pas quelqu’une qui eût 
le pouvoir de vous faire mettre comme fou à Charenton. 

^ Blais puisque je te dis qu’elle est infaillible I 

Ah 1 si Bl. de Richelieu n’était pas mort 1 murmura la jeune 
femme à demi-voix. 

r.- Que dis-tu? 

— Si U. le cardinal do Rohan n’était pas ruiné 1 

— Hein? 

— Et si madame de la Blotte n’était pas en fuite ! 

— Plaît-il? 

— On retrouverait des ressources, et l’on ne serait pas obligée 
de partager la misère d’un vieux reître comme celui-là. 

Et, d'un geste de reine, mademoiselle Nicole Legay, dite 
madame Oliva, désigna dédaigneusement Beausire. 

— Blais puisque je te dis, répéta celui-ci avec le ton de la 
conviction, que demain nous serons riches I 

— A millions? 

— A millions 1 

— Blonsieur de Beausire, montrez-moi les dix premiers louis 
d’or de vos millions, et je croirai au reste. 

— Eh bien , vous les verrez ce soir, les dix premiers ionis 
d'or ; c’est justement la somme qui m’est promise. 
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— Et ta me les donneras, mon petit Beausire? dit vivement 
Nicole. 

— C’est-à-dire que je t’en donnerai cinq, pour acheter une 
robë de soie, à toi, et un habit de velours au petit ; puis, avec 
les cinq autres... 

— Eh bien, avec les cinq autres? 

— Je te rapporterai le million promis. 

— Tu vas encore jouer, malheureux? 

— Slais [puisque je te dis que j’ai trouvé une martingale infail- 
lible ! 

— Oui, la sœur de celle avec laquelle tu as mangé les soixante 
mille livres qui te restaient de ton affaire sur le Portugal. 

— Argent mal acquis ne profite pas, dit sentencieusement 
Beausire, et j’ai toujours eu idée que c’était la façon dont cet 
argent nous était venu qui nous avait porté malheur. 

— 11 paraît que celui-ci t’arrive d’héritage, alors. Tu avais un 
oncle qui est mort en Amérique ou dans les Indes, et qui te laisse 
dix louis? 

— Ces dix louis, mademoiselle Nicole Legay, dit Beausire 
avec un certain air supérieur, ces dix louis, entendez-vous? 
seront gagnés, non-seulement honnêtement, mais encore hono- 
rablement, et pour une cause dans laquelle je me trouve inté- 
ressé, ainsi que toute la noblesse de France. 

— Vous êtes donc noble, monsieur Beausire? dit en ricanant 
Nicole. 

— Dites de Beausire, mademoiselle Legay, de Beausire, an- 
puya-t-il, comme le constate l’acte de naissance de votre enfant 
rédigé dans la sacristie de l’église Saint-Paul, et signé ile 
votre serviteur, Jean-Baptiste-Toussaidt de Beausire, le jour cii 
je lui ai donné mon nom... 

— Beau cadeau que vous lui avez fait là ! murmura Nicole. 

— Et ma fortune ! ajouta emphatiquement Beausire. 
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— Si le boa Dieu ne lui envoie pas autre chose, dit Nicole en 
secouant la tête, le pauvre petit est bien sûr de vivre d’aumône, 
et (le mourir à l’bôpital. 

— En vérité, mademoiselle Nicole, dit Beansire d'un air 
dépité, c’est à n’y pas tenir, vous n’êtes jamais contente. 

— Mais n’y tenez pasl s’écria Nicole lâchant la digue à sa 
colère longtemps contenue. Eh I bon Dieu, qui donc vous prie 
d’y tenir ? Dieu merci I je ne suis pas embarrassée de ma per- 
sonne ni de celle de mon enfant, et, dès ce soir même, je puis, 
moi aussi, chercher fortune ailleurs. 

Et Nicole, se levant, fit trois pas pour marcher vers la porte. 

Beausire, de son côté, en fit un vers cette même porte, qu'il 
barra en ouvrant les deux bras. 

— Mais puisqu’on te dit, méchante, reprit-il, que cette fortune. .. 

— Eh bien? demanda Nicole. 

— Elle vient ce soir ; puisqu’on te dit que, la martingale 
fût-elle fausse, — ce qui est impossible d’après mes calculs, — 
ce serait cinq louis de perdus, et voilà tout. 

— H y a des moments où cinq louis, c’est une fortune, enten- 
dez-vous, monsieur le dépensier! Vous ne savez pas cela, vous, 
qui avez mangé de l’or gros comme cette maison. 

— Cela prouve mon mérite, Nicole ; si j’ai mangé cet or, c’esl 
(jue je l’avais gagné, et, si je l’avais gagné, c’est que je puis le 
gagner encore, d’ailleurs; il y a un Dieu pour les gens... adroits. 

— Ah I oui, compte là-dessus 1 

— Mademoiselle Nicole, dit Beausire, seriez-vous athée, 
par hasard? 

. Nicole haussa les épaules. 

— Seriez-vous de l’école de M.de Voltaire, qui nie la Provi- 
dence? 

— Beausire, vous êtes un sot, dit Nicole. 

C’est qu’il n’y aurait rien d’étonnant, sortant du peuple, 

K. 3 
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que vous eussiez de ces idées-là. Je vous préviens que ce ne 
sont pas celles qui appartiennent à ma casto sociale et & mon 
opinion politique. 

— Monsieur de Beausire, vous êtes un insolent, dit Nicole. 

— Moi, je crois, entendez-vous? moi, j’ai la foi: et quelqu’un 
médirait: < Ton fils, Jean-Baptiste-Toussaint de Beausire, qui est 
descendu pour acheter du sucre d’orge rouge avec une pièce de 
deux sous, va remonter avec une bourse pleine d'or dans la main, > 
que je répondrais : « Cela peut être, si c’est la volonté de Dieu I > 

Et Beausire leva béatement les yeux au ciel. 

— Beausire, vous êtes un imbécile, dit Nicole. 

Elle n’avait pas achevé ces mots, que l’on entendit dans les 
escaliers la voix du jeune Toussaint. 

— Papal maman! criait-il. 

Beausire et Nicole prêtaient l’oreille à cette voix chérie. 

— Papa 1 maman ! répétait la voix en se rapprochant de plus 
en plus. 

— Qu’est-il arrivé? cria Nicole en ouvrant la porte avec une 
sollicitude toute maternelle. Viens, mon enfant, viens! 

— Papa I maman I continua la voix en se rapprochant tou- 
jours, comme celle d’un ventriloque qui fait semblant d’ou- 
vrir le panneau d’une cave. 

— Je ne serais pas étonné, dit Beausire saisissant dans cette 
voix ce qu’elle avait de joyeux, je ne serais pas étonné que le 
miracle se réalisât, et que le petit eût trouvé la bourse dont je 
parlais tout à l’heure. 

En ce m'omenl, l’enfant apparaissait sur la dernière marche 
de l'escalier, et se précipitait dans la chambre, tenant à la 
bouche son morceau de sucre d’orge rouge, serrant de son bras 
gauche un sac de sucreries contre sa poitrine, et montrant, 
dans sa main droite ouverte et étendue, un louis d’or, qui. à la 
lueur de la maigre chandelle, reluisait comme l’étoile Aldébarap. 
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— " Ah I mon Dieu I mon Dieul s’écria Nicole laissant la porte 
se refermer toute seule. Que t’est-il donc arrivé, pauvre cher 
enfant? 

! Et elle courrait le visa je gélatineux du jeune Toussaint de ces 
baisers maternels que rien ne dégoûte, parce qu’ils semblent 
tout épurer. 

— 11 y a, dit Beausire en s’emparant adroitement du louis, 
et en l’examinant à la chandelle, il y a que c’est un vrai louis 
d’or, valant vingt-quatre livres. 

Puis, revenant a l’enfant ; 

— Où as-tu trouvé celui-là, marmot, que j’aille chercher les 
autres? 

— Je ne l’ai pas trouvé, papa, dit l’enfant, on me l’a donné. 

— Comment! on te l’a donné? s’écria la mère. 

— Oui, maman; un monsieur! 

Nicole fut tout près, comme Beausire avait fait pour lé loüis, 
de demander où était ce monsicur-là. 

Mais, prudente par expérience, car elle savait Beausire sus* 
ceplible à l’endroit de la jalousie, elle se contenta de répéter : 

— Un monsieur? 

— Oui, petite mère, dit l’enfant en faisant craquer son sucre 

d’orge sous ses dents, un monsieur I > 

— Un monsieur? répéta à son tour Beausire. 

— Oui, petit papa, uii monsieur qui est entré chez l’épicter 
pendant que j’y étais, et quia dit; « Monsieur l’épicier, n’est-ce 
pas un jeune gentilhomme nommé de Beausire que vous avez 
Ihonneur de servir en ce moment? » 

Beausire se rengorgea ; Nicole haussa les épaules. 

— El qu’a répondu l’épicier, mon flls? demanda Beausire. 

— Il a répondu : « Je ne sais pas s’il est gentilhomme, mais 
il s’appelle, en effet*, Beausire. — Et ne demeure-l-il pas Ici tout 
près? demanda le monsieur. — Ici dans la maison à gauche. 
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aa tioisiëme, en haut de l’escalier. — Donnez toutes sortes de 
bonnes choses à cet enfant ; je paye, » a dit le monsieur. Puis, 
à moi : « Tiens, petit, voilà un louis, a-t-il ajouté ; ce sera pour 
acheter d'autres bonbons, quand ceux-ci seront mangés. » Alors, 
il m’a mis le louis dans la main; l'épicier m’a mis ce paquet 
sur le bras, et je suis parti bien content. — Tiens I on est donc 
mon louis? 

Et l’enfant, qui n’avait pas vu l’escamotage de Beausire, se 
mit à chercher son louis de tous les côtés. 

— Petit maladroit, dit Beausire, ta l’auras perdul 

— Hais non ! mais non 1 mais non I dit l’enfant. 

Cette discussion eût pu devenir plus sérieuse sans l’événe» 
ment qui va suivre, et qui devait nécessairement y mettre fin. 

Tandis que l’enfant, doutant encore de lui- même, cherchait à 
terre le louis d’or, qui reposait déjà dans le double fond de la 
poche du gilet de Beausire; tandis que Beausire admirait l’in- 
telligence du jeune Toussaint, qui venait de se manifester par 
la narration que nous venons de rapporter, et qui s’est peut- 
être un peu améliorée sous notre plume; tandis que Nicole, 
tout en partageant l’enthousiasme de son amant pour cette pré- 
coce faconde, se demandait sérieusement quel pouvait être ce 
donneur de bonbons et ce bailleur de louis d’or, la porte s’ou- 
vrit lentement, et une voix pleine de douceur fit entendre ces 
mots : 

— Bonsoir, mademoiselle Nicole ; bonsoir, monsieur de Beau- 
sire; bonsoir, jeune Toussaint. 

Chacun se retourna vers le côté d’où venait cette voix. 

Sur le seuil, la figure souriant à ce tableau de famille, se 
tenait un homme fort élégamment vêtu. 

— Âbl le monsieur aux bonbons! s’écria le jeune Toussaint. 

— (,e comte de Cagliostro! dirent ensemble Nicole et Beau- 
tire. 
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— Vons avez là un chacmant enfant, monsieur de Beausiro, 
dit le comte, et vous devez vous trouver bien heureux d’être 

pèrel 

/ 


IV 

ou LS LSCTBUR AURA LS PLAISIR DE RETROUVER U. OS 
BEAVSIRB TEL QU’lL L’aVAIT QUITT& 

P 

Il y eut, après ces gracieuses paroles du comte, un moment 
de silence pendant lequel Cagliostro s’avança jusqu'au milieu de 
la chambre, et jeta un regard scrutateur autour de lui, sans 
doute pour apprécier la situation morale, et surtout pécuniaire, 
des anciennes connaissances au milieu desquelles ces menées 
terribles et souterraines dont il était le centre le ramenaient 
inopinément. 

Le résultat de ce coup d’œil, pour un homme aussi perspicace 
que l’était le comte, ne pouvait laisser aucun doute. 

Un observateur ordinaire eût deviné, ce qui était vrai, que le 
pauvre ménage en était à sa dernière pièce de vingt-quatre sous. 

Des trois personnages au milieu desquels l’apparition du 
comte avait jeté la surprise, le premier qui rompit le silence 
fut celui auquel sa mémoire ne rappelait que les événements de 
la soirée, et auquel, par conséquent, sa conscience n’avait rien 
à reprocher. vi j .. 

— Ah I monsieur, quel malheur I dit le jeune Toussaint, j’ai 
perdu mon louis. 

Nicole ouvrait, la bouche pour rétablir les faits dans leur vé- 
rité, mais elle réfléchit que son silence vaudrait peut-être un 

3 


Digllized by Google 



10 LA COVtBSSB DS CIABNY. 

.second louis à l’enfant, et que, ce second louis, ce serait c-il. 
i]ui en liérilerait. 

Nicole ne s’était pas trompée. 

— Tu as perdu ton louis, mon pauvre enfant? dit Cagliosti o. 
[Ml bien, en voici deux; tâche de ne pas les perdre, celte 
uis ci. 

Et, tirant- d'une bourse dont la rotondité alluma les regards 
cupides de Beausire deux autres louis d'or, il les laissa tomber 
dans la petite main collante de l'enfant. 

— Tiens, maman, 'dit celui-ci courant à Nicole, en voilà un 
pour toi et un pour moi. 

Et l’enfant partagea son trésor avec sa mère. 

Caglioslro avait remarqué la ténacité avec laquelle le regard 
du faux sergent avait suivi sa bourse, qu'il venait d’éventrer 
pour donner passage aux quarante-huit livres, dans les diffé- 
rentes évolutions qu'elle avait faites depuis la sortie de sa 
poche jusqu’à sa rentrée. 

En la voyant disparaître dans les profondeurs de la veste du 
comte, l’amant de Nicole poussa un soupir. 

— Eh quoi ! monsieur de Beausire, dit Caglioslro, toujours 
mélancolique? 

, . rr Et V 0 Ui 9 , munsieur le comte, toujours millionnaire? 

— Ehl mon Pieu l vous qui êtes un des plus grands philoso- 
phes que j’aie connus, tant dans les derniers siècles que dans 
l'antiquité, V0U9 devez connaître cet axiome qui fut en honneur 
à toutes les époques : L'argent , fie {ait pas le bonheur. Je 
vous ai connu riçhn, relsiivement. 

— Oui, répondit Beausire, c’est vrai; j’ai eu jusqu’à cmil 

mille franco, , j ,, 

— C’est possible ; seulement, à l’époque où je VQUS ai relronvé. 
VQU^,en mangé quarante mille à .peu prés, de sorte 

que VOUS n’en ayies plus qne soixante mille» ce qui , vous en ctMH 
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Tiendrez, était une somme assez ronde pour un ancien exempt. 

Beausire poussa un soupir. 

— Qu est-ce que soixante mille livres, dit-il, comparées aux 
sommes dont vous disposez, vous? 

-- A titre de depositaire, monsieur de Beausire, car, si nous 
comptions bien, je crois que ce serait vous qui seriez saint Martin, 
et moi qui serais le pauvre, et que vous seriez obligé, pour ne pas 
me laisser geler de froid, de me donner la moitié de votre man- 
teau. Eh bien, mon cher monsieur de Beausire, rappelez-vous 
les circonstances dans lesquelles je vous ai rencontré?Vousaviez, 
alors, comme je vous le disais tout à l'heure, à peu près soixante 
mille livres dans votre poche; en étiez-vous plus heureux? 

Beausire poussa un soupir rétrospectif qui pouvait passer 
pour un gémissement. 

— Voyons, répondez, insista Cagliostro; voudriez-vous 
changer votre position actuelle, quoique vous ne possédiez que 
ce malheureux louis que vous avez pris au jeune Toussaint?... 

— Monsieur! interrompit l’ancien exempt. 

— Ne nous fâchons pas, monsieur de Beausire; nous nous 
sommes fâchés une fois, et vous avez été forcé d’aller chercher 
dans la rue votre épée, qui avait saute par la fenêtre, vous le rap- 
pelez-vous?... Vous vous le rappelez, n’esl-ce pas? continua le 
comte, qui s’apercevait que Beausire ne répondait point. C’est 
déjà quelque chose d’avoir de la mémoire. Eh bien, je vous le 
demande encore, voudriez-vous changer votre position actuelle, 
quoique vous ne possédiez que ce malheureux louis que vous 
avez pris au jeune Toussaint, — celte fois l’allégation passa 
sans récrimination, — contre la position précaire dout je suis 
heureux d’avoir contribué à vous tirer? 

— Non, monsieur le comte, dit Beausire; en effet, vous avez 
raison, je ne changerais pas. Hélas! à cette époque, j’étais sé- 
paré de ma chère Nicole! 
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— Et puis, légèrement traqué par la police, à propos de 
votre affaire du Portugal... Que diable est devenue cette affaire, 
monsieur de Beausire?... Vilaine affaire, autant que je puis me 
le rappeler ! 

— Elle est tombée à l’eau, monsieur le comte, répondit Beau- 
sire. 

— Ah! tant mieux, car elle devait fort vous inquiéter; ce- 
pendant, ne comptez pas trop sur cette noyade, il y a de rude.s 
plongeurs à la police, et, si trouble ou si profonde que soit 
l’eau, une vilaine affaire est toujours plus facile à pêcher qu’une 
belle perle. 

— Enfin, monsieur le comte, sauf la misère à laquelle nous 
sommes réduits... 

— Vous vous trouvez heureux. De sorte qu’il ne vous fau- 
drait qu’un millier de louis pour que ce bonheur fût complet? 

Les yeux de Nicole brillèrent; ceux de Beausire jetèrent des 
flammes. 

— C’est-à-dire, s’écria ce dernier, que, si nous avions mille 
louis; c'est-à-dire que, si nous avions vingt-quatre mille livres, 
nous achèterions une campagne avec la moitié de la somme; 
avec l’autre, nous nous constituerions quelque petite rente, et 
je me ferais laboureur ! 

— Comme Cincinnatus... 

— Tandis que Nicole se livrerait tout entière à l’éducation de 
notre enfant I 

— Comme Cornélie... Mordieu! monsieur de Beausire, non- 
seulement ce serait exemplaire, mais encore ce serait touchant; 
vous n’espérez donc pas gagner cela dans l'affaire que vous 
menez en ce moment? 

Beausire tressaillit. 

— Quelle affaire? demanda-t-il. 

— Mais l’affaire où vous vous produisez comme sergent aux 
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gardes; l'affaire, enfin, pour laquelle vous avez rendez-vous, 
ce soir, sous les arcades de la place Royale. 

Beausire devint pâle comme un mort. 

— Oh ! monsieur le comte, dit-il en joignant les mains d un 
air suppliant, 

— Quoi ? 

— Ne me perdez pas ! 

— Boni Voilà que vous divaguez à présent! Est-ce que je 
suis le lieutenant de police pour vous perdre? 

— Lai je te l’avais bien dit, s’écria Nicole, que tu te fourrais 
dans une mauvaise affaire ! 

— Ah ! vous la connaissez, cette affaire, mademoiselle Le- 
gay? demanda Cagliostro. 

— Non, monsieur le comte, mais c’est pour cela... quand il me 
cache une affaire, c’est qu’elle est mauvaise, je puis être tran- 
quille ! 

— Eh bien, en ce qui concerne celle-ci, chère demoiselle L(. 
gay, vous vous trompez, elle peut être excellente, au contraire. 

— Ah ! n’est-ce pas? s’écria Beausire. U. le comte est gen- 
tilhomme, et M. le comte comprend que toute la noblesse est 
intéressée... 

— A ce qu’elle réussisse. Il est vrai que tout le peuple, de 
son côté, est intéressé à ce qu’elle échoue. Maintenant, si vous 
m’en croyez, mon cher monsieur de Beausire, — vous compre- 
nez, c’est un conseil que je vous donne, un vrai conseil d’ami; 
—eh bien, si vous m’en croyez, vous ne prendrez parti ni pour 
la noblesse ni pour le peuple. 

— Mais pour qui prendrai-je parti, alors? 

— Pour vous. 

— Pour moi? 

— Ëh 1 sans doute, pour toi, dit Nicole. Pardieu ! tu as assez 
pensé aux autres, il est temps de penser û toi ! 
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— Vous rentendeï, elle pàtlé cofmne saint Jean-Bouche-d’Or. 
Rappelez- vous ceci, monsieur de Beausire, tonte affaire a un bon 
tt un mauvais côté : bon pour les uns, mauvais pour les autres ; 
me affaire, quelle qu’elle soit, ne peut être mauvaise pour tout 
le monde ou bonne pour tout le monde; eh bien, il s’agit uni- 
quement de se trouver du bon côté. 

—Ah ! ah I et il paraîtrait que je ne suis pas du bon côté . hein?... 

— Pas tout à fait, monsleuf de Beausire ; non, il s’en faut du 
tout au tout. J’ajouterai même que, si vous vous y entêtez,— vous 
savez que je me mêle de faire le prophète, — j’ajouterai môme 
que, si vous vous y entêtez, cette fois, ce ne serait pas risque 
de l’honneur, ce ne serait pas risque de la fortune que vous 
courriez, ce serait risque de la vie... Oui, vous seriez proba- 
blement pendu! 

— Monsieur, dit Beausire en tâchant de faire contenance, 
mais en essuyant la sueur qui roulait sur son front, on ne pend 
pas un gentilhomme. 

C’est vrai ; mais, pour obtenir d’avoir la tête tranchée, 
cher monsieur de Beausire, il faudrait faire vos preuves, ce qui 
serait long peut-être; assez long pour ennuyer le tribunal, qui 
pourrait bien ordonner provisoirement que vous fussiez pendu. 
Apcès cela, vous me direz que, quand la cause est belle, peu 
importe le supplice. 

Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud. 

comme a dit un grand poète. 

— Cependant..., balbutia Beausire de plus en plus effaré. 

— Oui, cependant, vous n'êtes pas tellement attaché à vos 
opinions, que vous leur sacrifiiez votre vie; je comprends cela... 
Diable I « On ne vit qu’une fois, • comme dit un autre poète 
moins grand que le premier, mais qui, néanmoins, pourrait bien 
avoir raison sur lui. 
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— Monsieur le comte, dit enfin Beausire, j’ai remarqué pen- 
dant le peu de relations que j'ai eu l’honneur d’avoir avec vous, 
que vous possédez une façon de parler des choses qui ferait 
dresser les cheveux sur la tête d’un homme timide. 

— Diable 1 ce n'est pas mon intention, üt Cagliostro ; 4’ail- 
leurs, vous n’êles pas un homme timide, vous. 

— Non, répondit Beausire, il s’en faut même ; cependant il y 
a certaines circonstances... 

— Oui, je comprends ; "par exemple, celles où l'on a derrière 
soi les galères pour vol, et devant soi la potence pour crime 
de lèse-nation, comme on appellerait aujourd'hui un crime qui, 
je suppose, aurait pour but d'enlever le roi. 

— Monsieur 1 monsieur! s’écria Beausire tout épouvanté. 

— Malheureux ! fit Oliva, c’était donc sur cet enlèvement que , 
tu bâtissais tes rêves d’or? 

— Et il n’avait pas tout à fait tort, ma chère demoiselle; 
seulement, comme j’avais l’honneur de vous le dire tout à l’heure, 
il y a à chaque chose un bon et un mauvais côté, une façe 
éclairée et une face sombre; H. de Beausire a eu le tort de 
caresser la face sombre, d’adopter le mauvais côté : qu’il le re- 
tourne, voilà tout. 

— Est- il encore temps? demanda Nicole. , 

— Oh ! certainement. ' . - - , 

— Que faut-il que je fasse, monsieur le comte? demanda. 

Beausire. , 

— Supposez une chose, mon cher monsieur, dit Cagliostro , 
en se recueillant. 

— Laquelle ? , , 

— Supposez que votre complot échoue ; supposez que les çom- , 
plices de l’homme masqué et de l'homme au manteau bru^ . 
soient arrêtés; supposez — il faut tout supposer dans le teu)j? 
où nous vivons, supposez qu’ils soient condamnés à morl...eft I 
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mon Dieu t on a bien acquitté Beseaval et Augeard, vous voyez 
qu’on peut tout supposer... supposez que ces complices soient 
condamnés à mort; supposez, — ne vous impatientez pas; de 
suppositions en suppositions, nous arriverons à un fait; — sup- 
posez que vous soyez un de ces complices ; supposez que vous 
ayez la corde au cou, et que l’on vous dise, pour répondre à 
vos doléances, — car, en pareille situation, si courageux qu’il 
soit, eh ! mon Dieu, un homme se lamente toujours peu ou 
prou, n’est-ce pas?... 

— Achevez, monsieur le comte, je vous en supplie, il me 
semble déjà que j'étrangle. 

— Pardieu ! ce n’est pas étonnant, je vous suppose la corde 
au coût Eh bien, supposez qu’on vienne vous dire: « Ah I 
pauvre monsieur de Beausire, cher monsieur de Beausire, c’e.st 
votre faute 1 » 

— Comment cela? s’écria Beausire. 

— Lai vous voyez bien que, de suppositions en suppositions, 
nous arrivons à une réalité, puisque vous me répondez, à moi, 
comme si déjà vous en étiez là. 

— Je l'avoue. 

— « Comment cela? vous répondrait la voix. Parce que, 
non-seulement vous pouviez échapper à'cette malemort qui vous 
tient en ses griffes, mais encore gagner mille louis avec lesquels 
vous eussiez acheté cette petite maison aux charmilles vertes où 
vous désiriez vivre, en compagnie de mademoiselle Oliva et du 
petit Toussaint, de ciuq cents livres de rente que vous vous fus- 
siez constituées avec les douze mille livres qui n’eussent point été 
employées à l’achat delà maison... vivre, comme vous le disiez, 
on bon cultivateur, chaussé de pantoufles l’été et de sabots l’hi- 
ver ; tandis qu’au lieu de ce charmant horizon, nous avons là, 
vous surtout, devant les yeux la place de Grève, plantée de deux 
ou trois vilaines poten''"'' dont la plu? haute vous tend les bras. 
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Pouah! mon pauvre monsieur de Bcausire, la laide perspective! » 

— Mais, enûa, comment aurais-je pu échapper à cette male- 
mdrt? comment aurais-je pu gagner ces mille louis qui assu- 
raient ma tranquillité, celle de Nicole et celle de Toussaint?... 

— Demanderiez-vous toujours, n’est-ce pas? « Rien de plus 
facile, répondrait la voix; vous aviez là, près de vous, à deux 
pas, le comte de Cagliostro. — Je le connais, répondriez-vous ; 
un seigneur étranger qui habite Paris pour son plaisir, et qui s’y 
ennuie à pâmer quand il manque de nouvelles. — C’est cela 
même. Eh bien, vous n’aviez qu’à aller le trouver et lui dire : 
« Monsieur le comte... » 

— Mais je ne savais pas où il demeurait, s’écria Beausire; je 
ne savais pas qu’il fût à Paris ; je ne savais pas même qu’il vécût 
encore ! 

— « Aussi, mon cher monsieur de Beausire, vous répondrait la 
voix, c’est pour cela qu’il est venu vous trouver, et, du moment 
qu’il est venu vous trouver, convenez-en, là, vous n’avez plus 
d’excuse. Eh bien, vous n’aviez qu’à lui dire: «Monsieur le comte, 
» je sais combien vous êtes friand de nouvelles ; j’en ai et des plus 
» fraîches. Monsieur, frère du roi, conspire... — Bah 1... — 
» Oui, avec le marquis de Favras. — Pas possible! — Si fait; 
» j’en parle savamment, puisque je suis un des agents de M. de 
» Favras. — Vraiment? et quel est le but du complot? — D’enle- 
» ver le roi, et de le conduire à Péronne. Eh bien, monsieur le 
» comte, pour vous distraire, je vais, heure par heure, si vous le 
» désirez, minute par minute, s’il le faut, vous dire où en est 
» l’affaire. » Alors, mon cher ami, le comte, qui est un seigneur 
généreux, vous eût répondu : « Voulez-vous réellement faire cela, 
» monsieur de Beausire? — Oui. — Eh bien, comme toute peine 
» mérite salaire, si vous tenez 1a parole donnée, j’ai là, dans uu 
» coin, vingt-quatre mille livres que je comptais employer 

» une bonne action: ma foi, je les passerai à ce caprice, et, h 

11 . » 
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jour où le roi sera enlevé ou M. de Favras pris, vous vien- 
» drez me trouver, et, foi de gentilhomme, les vingt-quatre 
» mille livres vous seront remises, comme vous sont remis ces 
» dix louis, non pas à titre d'avance, non pas à titre de prêt, 
s mais à titre de simple don! » 

Et, à ces paroles, comme un actenr qui répète avec les acces- 
soires, le comte de Cagliostro tira de sa poche la pesante bourse, 
y introduisit le pouce et l'index, et, avec une dextérité qui té- 
moignait de son habitude à ce genre d’exercice, il y pinça juste 
dix louis, ni plus ni moins, que, de son côté, Beausire, il fant 
lui rendre cette justice, avança la main pour recevoir. 

Cagliostro écarta doucement cette main. 

— Pardon, monsieur de Beausire, dit-il, nous faisions, je crois, 
des suppositions? 

— Oui ; mais, dit Beausire, dont les yeux brillaient comme 
deux charbons ardents, n'aviez-vous pas dit, monsieur le comte, 
que, de suppositions en suppositions, nous arriverions au fait? 

— Y sommes-nous arrivés? 

Beausire hésita un moment. 

Ilàtons-nous de dire que ce n’était pas l’honnêteté, la fidélité 
à la parole donnée, la conscience soulevée qui causait cette hé- 
sitation. Nous l’afiirmerions, que nos lecteurs connaissent trop 
bien M. de Beausire pour ne pas nous donner un démenti. 

Non, c’était la simple crainte que le comte ne tint pas sa pro- 
messe. 

— Mon cher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, je vois bien 
ce qui se passe en vous I 

— Oui,répondit Beausire, vous avez rai.son,monsieurlecomte, 
fhésite â trahir la confiance qu’un galant homme a mise en moi. 

Et, levant les yeux au ciel, il secoua la tête comme quelqu’un 
qui se dit : « Ah ! c’est bien dur! » 

— Non, ce n’est pas oela, reprit Cagliostro, et vous m'êtes 
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une nouvelle preuve de la vérilé de eette parole dn sage: 
« L'homme ne ee eonnaît pas «oi-mème I » 

— Et qu’est'Ce donc? demanda Beausire un peu ébourifTé de 
celte facilité qu’avait le comte de tire jusqu'au plus profond 
des cœurs. 

— C’est qtie vous ave* penr qu’après vous avoir promis les 
mille louis, je ne vous les donne pas. 

-“Oh ! monsieur le comte 1 ... 

— Et c’est tout naturel, je suis le premier li vous le dire; 
mais je vous offre une caution. 

— Une caution! M. le comte n’en a certes pas besoin. 

— Une caution qui répondra de moi corps pour corps. 

Et quel le est cette caution? demanda timidement Beausire. 

Mademoiselle Nicole Oliva Legay. 

— Oh! s’écria Nicole, si M. le comte nous promet, le fait est 
qu3 c’est comme si nous tenions, Beausire. 

— Voyez, monsieur, voilà ce que c’est que de remplir scrupu- 
leusement les promesses qu’on a faites. Un jour que mademoi- 
selle était dans la situation où vous êtes, moins le complot, 
c’est-à-dire un jour que mademoiselle était fort recherchée par la 
police, je lùi ils «ne offre : c'était de venir prendre retraite chez 
moi. Mademoiselle hésitait; elle craignait pour son honneur, 
’e lui donnai ma parole, et, malgré toutes les tentations que 
j’eus à subir, et que vous comprendre* mieux que personne, je 
l’ai tenue, monsieur de Beausire. Est-ce vrai, mademoiselle? 

—Oh ! cela, s'écria Nicole, sur notre petit Toussaint, je le jlirel 

^Vous eroyet done, mademoiselle Nicole, que je tiendrai la 
parole que j’engage aujourd'hui à M. de Beausire, de lui donner 
vingt-quatre mille livres, le jour où le roi aura pris la fuite, ou 
le jour que M. de Favras sera arrêté? — sans compter, bien 
entendu, que je desserre ce nœud coulant qui voua étranglait 
tout à l'heure, eiqu’il ne sera plus jamais question pour vmis 
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ni de corde ni de potence, — à propos de cette affaire du moins. 
Je ne réponds pas au delà; un instant I entendons-nous bienl il 
y a des vocations... 

— C’est-à-dire, monsieur le comte, répondit Nicole, que, pour 
moi, c’est comme si le notaire y avait passé. 

— Eh bien, ma chère demoiselle, dit Cagliostro en alignant 
sur la table les dix louis qu’il n’avait point lâchés, faites pas- 
ser votre conviction dans le cœur de M. de Beausire, et c’est une 
affaire conclue. 

Et, delà main, il fit signe à Beausire d’allei causer un instant 
avec Nicole. 

La conversation ne dura que cinq minutes ; mais il est juste 
de dire que, pendant ces cinq minutes, elle fut des plus animées. 

En attendant, Cagliostro regardait à la chandelle le carton 
piqué, et faisait des mouvements de tête comme pour saluer une 
vieille connaissance. 

— Ah 1 ah I dit-il, c’est la fameuse martingale de M. Law que 
vous avez retrouvée là? J’ai perdu un million sur cette martin- 
gale. 

Et il laissa négligemment retomber la carte sur la table. 

Cette observation de Cagliostro parut donner üne nouvelle 
activité à la conversation de Nicole et de Beausire. 

Enfin, Beausire parut décidé. 

11 vint à Cagliostro la main étendue, comme un maquignon 
qui veut conclure un indissoluble marché. 

Mais le comte se recula en fronçant le sourcil. 

— Monsieur, dit- il, entre gentilshommes la parole vaut le jeu ; 
vous avez la mienne, donnez-moi la vôtre. 

— Foi de Beausire, monsieur le comte, c’est convenu. 

— Cela suffit, monsieur, dit Cagliostro. 

Puis, tirant de son gousset une montre sur laquelle était le 
portrait du roi Frédéric de Prusse, enrichi de diamants : 
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— Il est neuf heures moins un quart, monsieur de Beausire, 
dit-il ; à neuf heures précises, tous êtes attendu sous les arcades 
de la place Royale, du côté de l’hôtel Sully ; prenez ces dixlouis, 
mettez-les dans la poche de votre veste, endossez votre habit, 
ceignez votre épée, passez le pont Notre-Dame et suivez la rue 
Saint-Antoine; il ne faut pas vous faire attendre I 

Beausire ne se le fit pas dire à deux fois. Il prit les dix louis, 
les mit dans sa poche, endossa son habit, et ceignit son épée. 

— Où retrouverai-je M. le comte? 

— Au cimetière Saint-Jean, s’il vous plaît... Quand on veut, 
sans être entendu, causer d’affaires pareilles à celles-ci, mieux 
vaut en causer chez les morts que chez les vivants. 

— Et à quelle heure? 

— Mais à l’heure 'que vous serez libre ; le premier venu atten- 
dra l’autre. 

— M. le comte a quelque chose à faire? demanda Beausire 
avec inquiétude en voyant que Cagliostro ne s’apprêtait pas à 
le suivre. 

— Oui, répondit Cagliostro, j’ai à causer avec mademoiselle 
Nicole. 

Beausire fit un mouvement. 

— Oh I soyez tranquille, cher monsieur de Beausire, j’ai res- 
pecté son honneur quand elle était jeune fille, à plus forte raison 
le respecterai-je quand elle est mère de famille. Allez, mon- 
sieur de Beausire, allez. 

Beausire jeta un regard à Nicole, regard dans lequel il sembla 
lui dire: « Madame de Beausire, soyez digne de la confiance que 
j'ai en vous. » 11 embrassa tendrement le jeune Toussaint, salua 
avec un respect mêlé d’inquiétude le comte de Cagliostro, et 
sortit juste comme l’horloge de Notre-Dame sonnait les trois 
quarts avant neuf heures. 
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n était minuit moins quelques minutes, lorsqu’un homme, dé- 
bouchant par la rue Royale dans la rue Saint-Antoine, suivit 
cette dernière jusqu’à la fontaine Sainte-Catherine, s’arrêta un 
instant derrière l'ombre qu’elle projetait, pour s’assurer qu’il 
n’était point épié, prit l’espèce de ruelle qui conduisait à l’hûtel 
Saint-Paul, et, arrivé là, s'engagea dans la rue, à peu près 
sombre et tout à fait déserte, du Roi-de- Sicile : puis, ralentis- 
sant le pas à mesure qu'il s’avançait vers l’extrémité de la rue 
que nous venons de nommer, il entra avec hésitation dans celle 
de la Croix-Blanche et s’arrêta, hésitant de plus en plus, devant 
la grille du cimetière Saint-Jean, 

Là, et comme si ses yeux eussent craint de voir sortir un 
spectre hors de terre, il attendit, essuyant avec la manche de 
son habit de sergent la sueur qui coulait de son front. 

Etl en effet, au moment même où commençait de sonner mi- 
nuit, quelque chose de pareil à une ombre apparut, se glissant à 
travers les ifs et les cyprès. Cette ombre s’approcha de la grille, 
et bientùt, au grincement d'une clef dans la serrure, on put 
s’apercevoir que le spectre, si c’en était un, avait, non-seule- 
ment la faculté de sortir de son tombeau, mais encore, une fois 
sorti de son tombeau, celle de sortir du cimetière. 

A ce grincement, le militaire se recula. 

— Eh bien ! monsieur de Beausire dit la voix railleuse do 
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Cagliostro, ne me reconnaissez-vous point, ou avez-vous oublié 
notre rendez-vous? 

— Âh 1 c’est vous, dit Beausire respirant comme un homme 
dont le cœur est soulagé d’un grand poids, tant mieux I Ces 
diablesses de rues sont si sombres et si désertes, qu'on ne sait 
pas si mieux vaut y rencontrer âme qui y vive qu’y cheminer 
seul. 

— Ah bah 1 fit Cagliostro ; vous, craindre quelque chose, à 
quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit? Vous ne me 
ferez pas accroire cela; un brave comme vous qui chemine 
l’épée au côté! Au reste, passez de de côté-ci de la grille, cher 
monsieur do Beausire, et vous serez tranquille, vous n'y ren* 
contrerez -que moi. 

Beausire se rendit à l’invitation, et la serrure, qui avait 
grincé pour ouvrir la porte devant lui, grinça pour refermer la 
porte derrière lui. 

— La! maintenant, dit Cagliostro, suivez ce petit sentier, 
cher monsieur, et, à vingt pas d’ici, nous trouverons une espèce 
d’autel ruiné, sur les marches duquel nous serons à merveille 
pour causer de nos petites affaires. 

Beausire se mit en devoir d’obéir à Cagliostro ; mais, après 
un instant d’hésitation : 

— Où diable voyez-vous un chemin? dit-il. Je ne vois que 
des ronces qui me déchirent les chevilles, et des herbes qui me 
montent jusqu’aux genoux. 

— Le fait est que ce cimetière est un des plus mal tenus que 
je connaisse; mais cela n’est point étonnant: vous savez que l’on 
n’y enterre guère que les condamnés qui ont été exécutés en 
Grèvp, et, pour ces pauvres diables, on n’y met pas tant de façon. 
Cependant, mon cher monsieur de Beausire, nous avons ici de 
véritables illustrations. S’il faisait jour, je vous montrerais la 
place où est enterré Bouloville de Montmorency, décanité pour 
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n ôtre battu en duel ; le chevalier de Rohan, décapité pour avoir 
conspiré contre le gouvernement; le comte de Horn, roué pour 
avoir assassiné un juif ; Damiens, écartelé pour avoir essayé 
de tuer Louis XV ; que sais-je? Oh! vous avez tort de médire 
du cimetière Saint -Jean, monsieur de Beausire; c’est un cime- 
tière mal tenu, mais bien habité. 

Beausire suivait Cagliostro, emboîtant son pas dans le sien 
aussi régulièrement qu’un soldat du second rang a l’habitude 
de le faire avec son chef de file. 

— AhI dit Cagliostro en s’arrêtant tout à coup, de manière 
que Beausire, qui ne s’attendait point à cette halte subite, lui 
donna du ventre dans le dos. Tenez, voici du tout frais ; c’est la 
tombe de votre confrère Fleur-d’Ëpine, un des assassins du 
boulanger François, qui a été pendu, il y a huit jours, par arrêt 
du Châtelet ; cela doit vous intéresser, monsieur de Beausire; 
c’était comme vous un ancien exempt, un faux sergent et un 
vrai racoleur. 

Les dents de Beausire claquaient littéralement ; il lui sem- 
blait que ces ronces, au milieu desquelles il marchait, étaient 
autant de mains crispées sortant de terre pour le tirer par les 
jambes, et lui faire comprendre que la destinée avait marqué 
là la place où il devait dormir du sommeil éternel. 

— Ah ! dit enfin Cagliostro s’arrêtant près d’une espèce de 
ruine, nous sommes arrivés. 

Et, s’asseyant sur un débris, il indiqua du doigt à Beausire 
hneiqÂçrre qui semblait placée côte à côte de la première pour 
épargner à Cinna la peine d’approcher son siège de celui d’Au- 
guste. 

11 était temps; les jambes de l’ancien exempt flageolaient de 
telle façon, qu’il tomba sur la pierre plutôt qu’il ne s’y assit. 

— Allons, maintenant que nous voici bien à notre aise pour 
causer, cher monsieur de Beausire, dit Cagliostro, voyons, que 
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s’est-il passé ce soir sous les arcades de la place Koyale? La 
séance devait être intéressante. 

— Ma foi 1 dit Beausire, je vous avoue, monsieur le comte, 
que j’ai, dans ce moment-ci, la tête un peu bouleversée, et, en 
vérité, je crois que nous gagnerions tous les deux à ce que vous 
voulussiez bien m’interroger. 

— Soit I dit Caglioslro. Je suis bon prince, et, pourvu que 
j’arrive à ce que je veux savoir, peu m’importe la forme. Com- 
bien étiez-vous sous les arcades de la place Royale? 

— Six, moi compris. 

— Six, vous compris, cher monsieur de Beausire. Voyons si 
ce sont bien les hommes que je pense? Primo, vous, cela ne fait 
' pas de doute. 

Beausire poussa un soupir, indiquant qu’il aurait autant aimé 
que le doute fût possible. 

ê 

— Vous me faites bien de l’honneur, dit-il, de commencer par 
moi, quand il y a de si grands personnages à côté de moi. 

— Mon cher, je suis tes préceptes de l’Évangile ; l’Évangile 
ne dit-il point : « Les premiers seront les derniers? » Si les 
premiers doivent être les derniers, les derniers se trouveront 
naturellement être les premiers. Je procède donc, comme je vous 
le dis, selon l’Évangile. Il y avait d’abord vous, n’est-ce pas? 

— Oui, fit Beausire. 

' — Puis il y avait votre ami Tourcaty, n’est-il pas vrai? un 
ancien officier recruteur, qui se charge de lever la légion du 
Brabant? 

— Oui, fit Beausire, il y avait Tourcaty. 

— Puis un bon royaliste, nommé Marquié, ci-devant sergent 
aux gardes françaises, maintenant sous-lieutenant d’une com- 
pagnie du centre? 

— Oui, monsieur le comte, il y avait Marquié. 

— Puis M. de Favras? 

U’' 
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— Poi« M. de Farras. ^ 

— Puis l’homme masqué ? 

— Puis l’homme masqué. 

Ârez-vous quelque renseignement & me donner sur cet 
homme masqué, monsieur de Beausire? 

Beausire regarda Cagliostro si fixement, que ses deux yeux 
semblèrent s’allumer dans l’obscurité. 

— Mais, dit-il, n’eit-^se pas... ? 

Et il s’arrêta comme s’il eût craint de commettre un sacrilège 
en allant plus loin. 

— N’est-ce pas qui ? demanda Cagliostro. 

— N’est-ce pas... ? 

— Ah çà I mais vous avez un nœud à la langue, mon cher mon- 
sieur de Beausire; il fout faire attention à cela. Les nœuds à la 
langue amènent quelquefois les nœuds au cou, et ceux-ci, pour 
être des nœuds coulants, n’en sont que plus dangereux. 

— , Mais, enfin, reprit Beausire, forcé dans ses derniers re- 
tranchements, n’est-ce pas Monsieur? 

— Monsieur quoi? demanda Cagliostro. 

— Monsieur... Monsieur, frère du roi. 

— Ah ! cher monsieurde Beausire, que le marquis de Fams, 
qui aintérêt à faire croire qu’il touche la mai nd'un prince du sang 
dans toute cette affaire, dise que l'homme masqué est Monsieur, 
cela se conçoit : qui ne sait pas mentir ne sait pas conspirer ; 
mais que vous et votre ami Tourcaty, deux recruteurs, c’est-à- 
dire deux hommes habitués à prendre la mesure de leur pro- 
chain par pieds, par pouces et par lignes, se laissent tromper 
de la sorte, ce n’est point probable. 

— En effet, dit Beausire. 

— Monsieur a cinq pieds trois pouces sept lignes, poursuivit 
Cagliostro, et l’homme masqué a près de cinq pieds six 
pouces. 
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— C’est vrai, dit Beausire, et j’y avais déjà songé ; mais, si 
ce n’est pas Monsieur, qui donc cela peut>ii être ? 

— Ah I pardieu I je serais heureux et iler, mon cher monsieur 
de Beausire, dit Cagliostro, d’avoir quelque chose à vous appren-> 
dre, quand je croyais avoir à apprendre quelque chose de vous. . 

— Alors, dit l'ancien exempt, qui rentrait peu à peu dans 
son état naturel, au fur et à mesure que peu à peu il rentrait 
dans la réalité, alors, vo»« nui est cet homme, vous, 
monsieur le comte? 

— Parhieu ! 

— Y aurait*il indiscrétion à vous demander ?... 

— Son nom? 

Beausire fit de la tête signe que c’était cela qu’il désirait. 

— Un nom est toujours une chose grave à dire, monsieur do 
Beausire, et, en vérité, j’aimerais mieux que vous devinassiez. 

— Deviner... Il y a quinze jours que je cherche. 

— Ah ! parce que personne ne vous aide. 

— Aidez-moi, monsieur le comte. 

Je ne demande pas mieux. Connaissez -voue l’histoire 
d'Œdipe? 

— Mal, monsieur le comte. J’ai vu jouer la pièce une fois è. 
la Comédie-Française, et, vers la fin du quatrième acte, j’ai eu le 
malheur de m’endormir. 

— Peste , Je vous souhaite toujours de ces malheurs-là, mon 
cher monsieur. 

— Vous voyez, cependant, qu’aujourd’hui cela me porte pré- 
judice. 

— Eh bien! en deux mots, je vais vous dire ce que c’était 
qu'Œdipe. Je^l’ai connu enfant à la cour du roi Polybe, et vieux 
à celle du roi Admète; vous pouvez donc croire ce que je vous 
en dis, mieux que vous no croiriez ce qu’auraient pu vous en 
dire Eschyle, Sophocle, Sénèque, Corneille, Voltaire ou M. Du- 
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cis, qui en ont fort entendu parler, c’est possible, mais qui 
n’ont pas eu l’avantage de le connaître. 

' Beausire fit un mouvement comme pour demander à Caglios- 
tro une explication sur cette étrange prétention émise par lui, 
d’avoir connu un homme mort il y avait quelque trois mille 
six cents ans; mais sans doute pensa-t-il que ce n’était pas la 
peine d’interrompre le narrateur pour si peu, il arrêta donc 
son mouvement, et le continua par un signe qui voulait dire : 
« Allez toujours, j’écoute. » 

Et, en effet, comme s’il n’eût rien remarqué, Cagliostro allait 
toujours. 

— J’ai donc connu Œdipe. On lui avait prédit qu’il devait 
être le meurtrier de son père et l’époux de sa mère. Or, croyant 
Polybe son père, il le quitta sans rien dire et partit pour la 
Phocide. Au moment de son départ, je lui donnai le conseil, 
au lieu de prendre la grande route de DauUs à Delphes, de 
prendre par la montagne un chemin que je connaissais ; mais 
il s’entêta, et, comme je ne pouvais lui dire dans quel but je 
lui donnais ce conseil, toutes mes exhortations pour le faire 
changer de route furent inutiles. Il résulta de cet entêtement 
que ce que j’avais prévu arriva. A l’embranchement du chemin 
de Delphes à Tbèbes, il rencontra un homme suivi de cinq 
esclaves : l’homme était monté sur un char, et le char barrait 
tout le chemin; tout aurait pu s’arranger si l’homme au char 
eût consenti à prendre un peu à gauche , et Œdipe un peu à 
droite, mais chacun voulut tenir le milieu do la route., L’homme 
au char était d’un tempérament colérique; Œdipe était d’un 
naturel peu patient. Les cinq esclaves se jetèrent, les uns après les 
autres, au devant de leur maître, et les uns après les autres tom- 
bèrent; puis, après eux, leur maître tomba à son tour. Œdipe 
passa sur six cadavres, et, parmi ces six cadavres, il y avait 
celui de son père. 
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— Diable ! fit Beausire. , 

— Puis il reprit la route de Thèbes ; or, sur la route de Thèbes 
s’élevait le mont Phicion, et, dans un sentier plus étroit encore 
que celui où Œdipe tua son père, un singulier animal avait si 
caverne. Cet animal avait les ailes d’un aigle, la tète et les ma- 
melles d’une femme, le corps et les griffes d’un lion. 

— Oh 1 oh I fit Beausire, croyez-vous, monsieur le comte, qu’il 
existe de pareils monstres ? 

— Je ne. saurais vous l’affirmer, cher monsieur de Beausire, 
répondit gravement Cagliostro, attendu que', lorsque j’allai à 
Thèbes par le même chemin, mille ans plus tard, du temps d’É- 
paminondas, le sphinx était mort. En somme, à l’époque d’Œ- 
dipe, il était vivant, et l’une de ses manies était de se tenir sur la 
route, proposant une énigme aux passants, et les mangeant dès 
qu'ils n’en pouvaient pas deviner le mot. Or, comme la chose 
durait depuis plus de trois siècles, les passants devenaient de 
plus en plus rares, et le sphinx avait les dents fort longues. 
Lorsqu’il aperçut Œdipe, il alla se mettre au milieu de la route, 
et, levant la patte pour faire signe au jeune homme de s’arrêter : 
« Voyageur, lui dit-il, je suis le sphinx. — Eh bien, après? de- 
manda Œdipe. — Eh bien, le destin m’a envoyé sur la terre 
pour proposer une énigme aux mortels ; s’ils ne la devinent 
pas, ils m’appartiennent; s’ils la devinent, j’appartiens à la 
mort, et je me précipite de moi-même dans l’abîme où, jusqu’à 
présent, j’ai précipité les cadavres de tous ceux qui ont eu le 
malheur de me trouver sur leur route. » Œdipe jeta un regard 
au fond du précipice, et le vit blanc d’ossements. « C’est bien, 
dit le jeune homme, quelle est l’énigme? — L’énigme, la voici, 
dit l’oiseau-lion : Quel est l’animal qui marche à quatre 
faites le matin, sur deiuc pattes à midi, et sur trois le soir ? » 
Œdipe réfiéchit un instant; puis, avec un sourire qui ne laissa 
point que d’inquiéter le sphinx : « Et, si je devine, dit-il, tu te 
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précipiteras de toi-même dans l’abîme ?-~ C’est U loi, répondit 
le sphinx. — Eh bien, répondit Œdipe, cet animal, c’est 
l’homme. » 

—Comment, l’homme? interrompit Beausire, qui prenait 
intérêt à la conversation, comme s’il se fût agi d’un fait con- 
temporain. 

— Oui, l’homme I l’homme, qui, dans son enfance, o’est-à- 
dire au malin de sa vie, marche sur ses pieds et sur ses mains ; 
qui, dans son âge mûr, o’est-à-dire à midi, marche sur ses deux 
pieds, et qui, le soir, c’est-i-dire dans sa vieillesse, s’appuie sur 
un bâton. 

^ — Ah-I s'écria Beausire . c'est mordieu vrai I... Embêté, le 

sphinx I 

w Oui, mon cher monsieur de Beausire, si bien embêté, qu'il se 
précipita latételapremièredansl’abîme, etqu’ayanteu la loyauté 
de ne point se servir de ses ailes, ce que vous trouverez proba- 
blement bien niais de sa part, il se brisa la tête sur les rochers. 
Quant à Œdipe, il poursuivit son chemin, arriva à Thèbes, 
trouva Jocaste veuve, l’épousa et accomplit ainsi la prophétie 
de l’oracle qui avait dit qu’il tuerait son père et épouserait 
sa mère. 

—Mais, enfin, monsieur le comte, dit Beausire, quelle analogie 
voyez-vous entra l’histoire d’Œdipe et celle de l’homme masqué ? 

— Ohl une grande... attendez! D’abord, vous avez désiré 
savoir son nom. - 

— Oui. 

— Et, moi, je vous ai dit que j’allais vous proposer une 
énigme; il est vrai que je suis de meilleure pâte que le sphinx, 
et que je ne vous dévorerai pas, si vous avez le malheur de no pas 
ia deviner. Attention, je lève la patte : Quel est le seigneur de 
la cour qui est le petit-fils de son père, le frère de sa mère, 
et l'ontle de seS sœurs F 
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— Ah I diable, fit Beausire tombant dans une rêverie non 
moins profonde que celle d’Œdipe. 

— Voyons, cherchez, mon cher monsieur, dit Cagliostro. 

— Aidez-moi un peu, monsieur le comte. i 

— Volontiers... je vous ai demandé si vous connaissiez l’his- 
toire d’Œdipe. 

— Vous m’avez fait cet honneur-Ià. 

— Uaintenant, nous allons passer de l’histoire pa'ienne à l’bis* 
toire sacrée. Connaissez-vous l’anecdote de Loth ? 

^ Avec ses filles? , 

— Justement. 

— Parbleu, si je la connais I Mais attendez donc. Ehl... oui... 
ce que l’on disait du vieux roi Louis XV et de sa fille madame 
Adélaïde I... 

— Vous brûlez, mon cher monsieur. 

— Alors, l’homme masqué, ce serait?... 

— Cinq pieds six pouces. 

— Le comte Louis... 

— Allons donc ! 

— Le comte Louis de... 

— Chut ! 

— Mais, puisque vous disiez qu’il n’y a ici que des morts... 

— Oui ; mais, sur leur tombe, il pousse de l’herbe, elle y 
pousse même mieux qu’ailleurs. Eh bien, si cette herbe, comme 
les roseaux du roi Midas.., connaissez-vous l’histoire du roi 
Nidas? 

— Non, monsieur le comte. ' 

— Je vous la raconterai un autre jour; pour 1e moment, 
revenons à la nôtre. 

Alors, reprenant son sérieux : 

— Vous disiez donc? demanda- t-il. 

— Pardon, mais je croyais que c’était vous qni interrogiez. 
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— Vous avez raison . 

Et, tandis que Cagliostro préparait son interrogation : 

— C’est ma foi vrai, murmurait Beausire. Le petit-fils de son 
père, le frère de sa mère, l’oncle de ses sœurs... c’est le comte 
Louis de Nar !... 

— Attention 1 dit Cagliostro. 

Beausire s’interrompit dans son monologue, et écouta de 
'toutes ses oreilles. 

— Maintenant qu’il ne nous reste plus de doute sur les con- 
jurés masqués ou non masqués, passons au but du complot. 

Beausire fit de la tête un signe qui voulait dire qu’il était 
prêt à répondre. 

— Le but du complot est bien d’enlever le roi, n’est-ce pas? 

— C’est bien le but du complot, en effet. 

— De le conduire à Péronne? 

— A Péronne. i 

— A présent, les moyens? 

— Pécuniaires? 

— Pécuniaires, oui, d’abord. 

— On a deux millions. 

— Que prête un banquier génois. Je connais ce banquier. 11 
n’y en a pas d’autres ? 

— Je ne sache pas. 

— Voilà qui est bien pour l’argent ; mais ce n’est pas assez 
d’avoir de l’argent, il faut des hommes. 

— M. de la Fayette vient de donner l’autorisation de lever 
une légion pour aller au secours du Brabant, qui se révolte 
contre l’Empire. 

— Oh ! ce bon la Fayette, murmura Cagliostro, je le recon- 
nais bien là. 

Puis, tout haut : 

— Soit ! on aura une légion ; mais ce n’est pas une légion 
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qu’il faut pour exécuter un pareil projet, c’est une armée. 

— On a l’armée. 

— Ah ! voyons l’armée. 

— Douze cents chevaux seront réunis à Versailles ; ils en 
partiront le jour désigné, à onze heures du soir ; à deux heures 
du matin, ils arriveront à Paris sur trois colonnes. 

— Boni 

— La première entrera par la grille de Chaillot, la seconde 
par la barrière du Roule, la troisième par celle de Grenelle. 
La colonne qui entrera par la rue de Grenelle égorgera le géné- 
ral la Fayette ; celle qui entrera par la grille de Chaillot égor- 
gera M. Necker ; enfin, celle qui entrera par la barrière du Roule 
égorgera M. Bailly. 

— Bon I répéta Cagliostro. 

— Le coup fait, on encloue les canons, on se réunit aux 
Champs-Élysées, et l’on marche sur les Tuileries, qui sont à nous. 

— Comment, à vous? Et la garde nationale? 

— C’est là que doit agir la colonne brabançonne ; réunie à 
une partie de la garde soldée, à quatre cents Suisses, et à trois 
cents conjurés de province, elle s’empare, grâce aux intelli- 
gences que nous avons dans la place, des portes extérieures et 
intérieures; on entre chez le roi, en criant : « Sire, la faubourg 
Saint-Antoine est èn pleine insurrection... une voiture est tout 
attelée... il faut fuir I » Si le roi consent à fuir, la chose va 
toute seule ; s’il n’y consent pas, on l’emporte de force, et on 
le conduit à Saint-Denis. 

— Boni 

— Là, on trouve vingt mille hommes d’infanterie auxquels se 
joignent les douze cents hommes de cavalerie, la légion bra- 
bançonne, les quatre cents Suisses, les trois cents conjurés, dix, 
vingt, trente mille royalistes recrutés sur la route, et, à grande 
force, on conduit le roi à Péronne. 
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^ De mieux en mieux! Et, à Péronne, que fait>on, mon 
cher monsieur de Beausire? 

— A Péronne, on trouve vingt mille hommes qui y arrivent 
en même temps de la Flandre maritime, de la Picardie, de l’Ar- 
tois, de la Champagne, de la Bourgogne, de la Lorraine, de 
l’Alsace et du Canibrésis. On est en marché pour vingt mille 
Suisses, douze mille Allemands, et douze mille Sardes, lesquels, 
réunis à la première escorte du roi, formeront un effectif de 
cent cinquante mille hommes. 

— Joli chiffre ! dit Cagliostro. 

— Enfin, avec ces cent cinquante mille hommes, on mar- 
chera sur Paris; on interceptera le bas et le haut de la rivière 
pour lui couper les vivres; Paris affamé capitulera; on dissou- 
dra l’Assemblée nationale, et l’on replacera le roi, véritablement 
roi, sur le trône de ses pères. 

— Amen! dit Cagliostro. 

Et, se levant : 

— Mon cher monsieur de Beausire, dit-il, vous avez une con- 
versation des plus agréables; mais, enfin, il en est de vous 
comme des plus grands orateurs, quand vous avez tout dit, vocs 
n’avez plus rien à dire, — et vous avez tout dit, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur le comte, pour le moment. 

— Alors, bonsoir, mon cher monsieur de Beausire ; lorsque 
vous aurez besoin de dix autres louis, toujours à titre de don, 
bien entendu, venez me trouver à Bellevue. 

— A Bellevue, et je demanderai M. le comte de Cagliostro. 

~ Le comte de Cagliostro? Oh ! non, on ne saurait ce que 

vous voulez dire; demandez le baron Zannone. 

— Le baron Zannone 1 s’écria Beausire, mais c’est le nom du 
banquier génois qui a escompté les deux millions de traites de 
Monsieur. 

— C'est possible, dit Cagliostro. 
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— Comment, c’est possible ? 

— Oui ; seulement, je fais tant d’affaires, que celle-là se sera 
confondue avec les autres; voilà pourquoi, au premier abord, 
je ne me rappelais pas bien ; mais, en effet, maintenant, je crois 
me souvenir. 

Beausire était en stupéfaction devant cet bomme qui oubliait 
ainsi des affaires de deux, millions, et il commençait à croire 

que, ne fût-ce qu’au point de vue pécuniaire, mieux valait être 

» 

au service du prêteur que de l'emprunteur. 

Hais, comme cette stupéfaction n’allait point jusqu’à lui faire 
oublier le lieu où il se trouvait, aux premiers pas de Cagliostro 
vers la porte, Beausire retrouva le mouvement, et le suivit d'une 
allure tellement modelée sur la sienne, qu’à les voir marcher 
ainsi presque accolés l’un à l’autre, ou eût dit deux automates 
mus par un même ressort. 

A la porte seulement, et lorsque la gfiHe fut refermée, les 
deux corps parurent se séparer d’une manière visible. 

— Et, maintenant, demanda Cagliostro, de quel côté allez- 
Tous, cher monsieur de Beausire? 

— Mais vous-même ? 

— Du côté où vous n’allez pas. 

— Je vais au Palais-Royal, monsieur le comte. 

— Et moi, à la Bastille, monsieur de Beausire. 

Sur quoi, les deux hommes se quittèrent, Beausire saluant 
le comte avec une profonde révérence, Cagliostro saluant Beau- 
sire avec une légère inclination de tête ; et tous deux disp.a- 
rurent presque aussitôt au milieu de l’obscurité, Cagliostro dans 
la rua du Temple, et Beausire dans la rue de la Verrerie. 
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VI 

00 GAHAIN PROUVE QU’lL EST VÉRITABLEMENT MAITRE 
SUR MAITRE, MAITRE SUR TOUS 

» 

On 86 rappelle le désir qu’avait exprimé le roi devant M. de 
la Fayette et devant H. le comte de Bouillé, d’avoir près de 
lui son ancien maître Gamain, pour l’aider dans un important 
travail de serrurerie; il avait même ajouté, — et nous ne 
croyons pas inutile de consigner ici ce détail, — il avait même 
ajouté qu’un apprenti adroit ne serait pas de trop pour complé- 
ter la trilogie forgeante. Le nombre trois, qui plaît aux dieux, 
n’avait pas déplu à la Fayette, et il avait, en conséquence, donné 
des ordres pour que maître Gamain et son apprenti eussent leur 
entrée franche près du roi, et fussent conduits à la forge aussi- 
tôt qu’ils se présenteraient. 

On ne sera donc point étonné de voir, quelques jours après 
la conversation que nous avons rappoi-tée, maître Gamain, — 
qui n’est point un étranger pour nos lecteurs, puisque nous 
avons eu soin de le montrer, dans la matinée du 6 octobre, 
vidant, avec un armurier inconnu, une bouteille de Bourgogne 
au cabaret du pont de Sèvres ; — on ne sera donc point étonné, 
disons-nous, de voir, quelques jours après cette conversation, 
maître Gamain, accompagné d’un apprenti, se présenter, — 
tous deux vêtus de leurs habits de travail, — à la porte des 
Tuileries, et, après leur admission, qui ne souffrit aucune difff- 
culté, contourner les appartements royaux par le corridor com- 
mun, monter l’escalier des combles, et, arrivés à la porte de la 
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forge, décliner leurs noms et leurs qualités au valet de chambre 
de service. 

Les noms étaient : Nicolas-Claude Gamain, 

Et Louis Lecomte. 

Les qualités étaient : pour le premier, celle de maître serru- 
rier ; 

Pour le second, celle d’apprenti. 

Quoiqu’il n’y eût rien dans tout cela de tien aristocratique, 
à peine Louis XVI eut-il entendu noms et qualités, qu’il accou- 
rut lui-même vers la porte en criant : 

— Entrez! 

— Voilà, voilà, voilà! dit Gamain se présentant avec la fami- 
liarité, non-seulement d’un commensal, mais encore d’un maître. 

Soit qu’il fût moins habitué aux relations royales, soit que la 
nature l’eût doué d’un plus grand respect pour les têtes couron- 
nées, sous quelque costume qu’elle se présentassent à lui, ou 
sous quelque costume qu’il se présentât à elles, l’apprenti, sans 
répondre à l’invitation, et, après avoir mis un intervalle conve- 
nable entre l’apparition de maître Gamain et la sienne, demeura 
debout, la veste sur le bras et la casquette à la main, près de la 
porte que le valet de chambre refermait derrière eux. 

Au reste, peut-être était-il mieux là que sur une ligne paral- 
lèle à celle de Gamain, pour saisir l’éclair de joie qui brilla dans 
l’œil terne de Louis XVI, et pour répondre par un respectueux 
signe de tête. 

— Ah I c’est toi, mon cher Gamain ! dit Louis XVI ; je suis 
bien aise de te voir ; en vérité, je ne comptais plus sur toi ; je 
croyais que tu m’avais oublié ! 

— Et voilà pourquoi, dit Gamain, vous avez pris un apprenti ? 
Vous avez bien fait, c’était votre droit, puisque je n’étais pas 
là ; mais, par malheur, ajouta-t-il avec un geste narquois, ap- 
prenti n’e 'it pas maître, hein ? 
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I/apprenti fit im signe au roi. 

— Que veux-tu, mon piuvre Gamain ! dit Louis XVI, on m’a- 
vait assuré que tu ne me voulais plus voir ni de près ni de loin ; 
on disait que lu avais peur de te compromettre... 

— • Ma foi, sire, vous aves pu vous convaincre, à Versailles, 
qu’il ne faisait pas bon être de vos amis, et j’ai vu friser, près 
de moi, — par M. Léonard lui-même, — j’ai vu friser, dans le 
petit cabaret du pont de Sèvres, deux têtes de gardes qui faisaient 
une vilaine grimace, pour s'être trouvées dans vos antichambres 
au moment où vos bons amis les Parisiens vous rendaient visite. 

Un nuage passa sur le front du roi, et l'apprenti baissa la tête. 

— Mais, continua Gamain, on dit que Cela va mieux depuis 
que vous êtes reveuu à Paris, et que voue faites maintenant des 
Parisiens tout ce que vous voulez. Oh I pardieu, ce n'est pas 
étonnant, vos Parisiens sont si bêtes, et la reine est si enjôleuse, 
quand cela lui plaît. 

Louis XVI ne répondit rien, mais une légère rongeur monta 
à ses joues. 

Quant au jeune homme, il semblait énormément souffrir dee 
familiarités que se permettait maître Gamain. 

Aussi, après avoir essuyé son front couvert de sueur avec un 
mouchoir un peu fin peut-être pour appartenir à un apprenti 
serrurier, il s'approcha. 

— Sire, dit-il, Votre Majesté veut-dle permettre que je lui 
dise comment maître Gamain a l'honneur de se trouver en face 
de Votre Majesté, et comment j’y suis moi-même près de lui ? 

— Oui, mon cher Louis, répendit le roi. 

— Ah ! c’est cela: mon cher Louis I gTOs comme le bras, dit 
' Gamain murmurant. Mon cher Louis... à une connaissance de 
quinze jours, à un ouvrier, à un apprenti 1 ... Qu’est-ce qu’mi 
me dira donc, à moi qui vous connais depuis vingt-cinq ansf 
à moi, qui vous ai mis la lime à la main? & moi, qui suis 
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maître? Voiïà ce quo c’est que d’aroir la langue dorée et les 
mains blanches I 

— Je te dirai : « Mon bon Gamain ! » J’appelle ce jeune 
homme mon cher Louis, non pas parce qu’il s’exprime plus 
élégamment que toi ; non pas parce qu’il se lave les mains plus 
souvent que tu ne le fais toi-même peut-être, — j’apprécie assez 
peu, tu le sais, toutes ces mignonneries, — mais parce qu’il a 
trouvé moyen de te ramener près de moi, toi, mon ami, quand 
on m’avait dit que tu ne voulais plus me voir 1 

— Oh ! ce n’était pas moi qui ne voulais plus vous voir; car, 
moi, malgré tous vos défauts, au bout du compte, je vous aime 
bien; mais c’était mon épouse, madame Gamain, qui me dit à 
chaque instant : « Tu as de mauvaises connaKsances, Gamain, 
des connaissances trop hautes pour toi; il ne fait pas bon voir 
les aristocrates par ce temps-ci; nous avons un peu de bien, 
veillons dessus; nous avons des enfants, élevons-les; et, si le 
dauphin veut apprendre la serrurerie à son tour, qu’il s’a- 
dresse à d’autres que nous ; on ne manque pas de serruriers en 
France. » 

Louis XVI regarda rapprenti, et, étouffant un soupir moitié 
railleur, moitié mélancolique : 

— Oui, sans doute, il ne manque pas de serruriers en France, 
mais pas de serruriers comme toi. 

— C’est ce que j’ai dit au maître, sire, quand je me suis pré- 
senté chez lui de votre part, interrompit l’apprenti ; je lui ai 
dit : < Ma foi, maître, voilà ! le roi est en train de fabriquer une 
serrure à secret; il avait besoin d’un aide serrurier : on lui a parlé 
de moi, il m’a pris avec lui; c'était bien de l’honneur... bon... 
mais c’est de la fine ouvrage que celle qu’il fait. Ça a bien été 
pour la serrure, tant qu’il ne s’est agi que de la cloison, du 
palastre et des étoquiaux, parce que chacun sait que trois éto- 
quiaux à queue d’aronde dans le rebord sufi^ent pour assujettir 
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solidement la cloisoa au palastre; mais, quand il s’est agi du 
pêne, voilà où l’ouvrier s’embarrasse... » 

— Je le crois bien, dit Gamain, le pêne, c’est l’âme de la 
serrure. 

— Et le chef-d’œuvre de la serrurerie quand il est bien fait, 
dit l’apprenti ; mais il y a pêne et pêne. Il y a pêne dormant, il 
y a pêne à bascule pour mouvoir le demi-tour, il y a pêne à 
pignon pour mouvoir les verrous. Eh bien, supposons, main- 
tenant, que nous ayons une clef forée dont le panneton soit 
entaillé par une planche avec un pertuis, une fronçure simple 
et une fronçure hastée en dedans, deux rouets avec un faucil- 
lon renversé en dedans, et hasté en dehors, quel pêne fau- 
dra-t-il pour cette clef-là? Voilà où nous sommes arrêtés... 

— Le fait est que ça n’est pas donné à tout le monde de se 
tirer d’une pareille besogne, dit Gamain. 

— Précisément... « C’est pourquoi, continuai-je, je suis venu 
à vous, maître Gamain. Chaque fois que le roi était embarrassé, 
il disait avec un soupir ; «Âhl si Gamain était là! » Alors, 
moi, j’ai dit au roi : « Eh bien, voyons, faites-lui dire devenir, 
» à votre fameux Gamain, et qu’on le voie à la besogne I » Mais 
le roi répondait : « Inutile, mon pauvre Louis, Gamain m’a ou- 
» blié 1 — Oublier Votre Majesté ! un homme qui a eu l’honneur 
> de travailler avec elle, impossible I... » Alors, j’ai dit au roi ; 
« Je vais l’aller chercher, ce maître sur maître, maître sur 
» tous I » Le roi m’a dit : « Va, mais tu ne le ramèneras pas ! > 
J’ai dit : «Je le ramènerai! » et je suis parti. AhI sire, je ne 
savais pas de quelle besogne je m’étais chargé, et à quel homme 
j’avais à faire. D’ailleurs, quand je me suis présenté à lui comma 
apprenti, il m’a fait subir un examen que c’était pis que pour 
entrer à l’École des cadets. En6n, bon... me voilà chez lui. Le 
lendemain, je me hasarde à lui dire que je viens de votre part. 
Cette fois-là, j’ai cru qu’il allait me mettre à la porte : il m’ap- 
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pelait espion, tuouchard. J’avais beau /bi assurer que j’étais 
réellement envoyé par vous, ça n’y faisait rien. Il n’y a que 
quand je lui ai avoué que nous avions commencé à nous deux 
un ouvrage que nous ne pouvions pas finir, qu’il a débouché ses 
oreilles ; mais tout cela ne le décidait pas. Il disait que c’était 
un piège que ses ennemis lui tendaient. Enfin, hier seulement, 
quand je lui eus remis les vingt-cinq louis que Votre Majesté 
m’a fait passer à son intention, il a dit : « Ahiahl en effet, 
» cela pourrait bien être véritablement de la part du roi I... Eh 
» bien, soit I* a-t-il ajouté, nous irons demain; qui ne risque 
» rien n’a rien. » Toute la soirée, j’ai entretenu le maître dans 
ces bonnes dispositions, et, ce matin, j’ai dit : « Voyons, ce 
» n’est pas cela, il faut partir ! » Il faisait bien encore quelque 
difficulté, mais, enfin, je l'ai décidé. Je lui ai noué le tablier 
autour du corps, je lui ai mis la canne à la main, je l’ai poussé 
dehors; nous avons pris la route de Paris, et nous voilà 1 

— Soyez les bienvenus, dit le roi en remerciant d’un coup 
d’œil le jeune homme, qui paraissait avoir eu autant de peine à 
composer dans le fond, et surtout dans la forme, le récit que 
l’on vient de lire qu’en eût eu maître Gamain à faire un dis- 
cours de Bossuet au un sermon de Fléchier. Et» maintenant, 
Gamain, mon ami, continua le roi, comme tu me parais pressé, 
ne perdons pas de temps. 

— C’est justement cela, dit le maître serrurier; d’ailleurs, 
j’ai promis à madame Gamain d’être de retour ce soir. Voyons, 
où est cette fameuse serrure? 

Le roi remit entre les mains du maître une serrure aux troii 
quarts achevée. 

— Eh bien, mais que disais-tu donc que c’était une serrure 
bénarde? fit Gamain s’adressant à l’apprenti. Une serrure bé- 
narde se ferme des deux côtés, mazi,tte ! et celle-ci est une ser- 
rure de coffre. Voyons, voyons rja peu cela.,.* Ça ne marche 

ti. ù 
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donc pas, hein?... Ëh bien, avec maître Gamain, il faudra que 

cela marche. 

Et Gamain essaya de faire tourner la clef. 

— Ah! voilà, voilà! dit-il. 

•— Th as trouvé la défaut, mon cher Gamain ? 

— Parbleu! 

— Voyons, montre-moi cela ! 

— Ah 1 ce sera vite fait , regardes. Le museau de la def ac- 
croche bien la grande barbe; la grande barbe décrit bien la 
moitié de son cercle ; mais, arrivée là, comme elle n’est pas 
taillée en biseau, elle ne s’échappe pas toute seule, voilà l’af- 
faire... La course de la barbe étant de six lignes, l’épaulement 
doit être d’une ligne. 

Louis XVI et l’apprenti se regardèrent comme émerveillés de 
la science de Gamain. 

— Eh! mon Dieu! c’est pourtant bien simple, dit celui-ci 
encouragé par cette admiration tacite; et je ne comprends 
même pas comment vous avez oublié cela. Il faut que vous 
ayez pensé, depuis que vous ne m’aveg vu, à un tas de bêtises 
qui vous ont fait perdre la mémoire! Vous avez trois barbes, 
n'est ee pas? une grande et deux petites , une de dnq ligues, 
deux de deux lignes? 

— Sans doute, dit le roi suivant avec nn certain intérêt la 
démonstration de Gamain. 

— Eh bien, aussitôt que la clef a lâché la grande barbe, i! 
r.ut qu'elle puisse ouvrir le pêne qu'elle vient de fermer, n’esî- 
fî pas ? 

— Oui, dit le roi. 

— Alors, U faut donc qu’elle puisse accrocher en sens in- 
verse, c’est-à-dire en revenant sur ses pas, la seconde barbe a j 
moment oà elle lâche la première. • 

— Ah! oui, oui, dit le roi. 
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-AhI oui, oui, répéta Gamain d’un ton goguenard. Eh bien, 
comment voulez>vous qu’elle s’y prenne, cette pauvre clef, si 
l’intervalle entre la grande et la petite barbe n'est pas égal à 
l’épaisseur du museau, plus un peu de liberté? 

— Ahl 

— Ahl... répéta encore Gamaini Voilà, vous avez beau être 
roi de France ; vous avez beau dire : « Je veux 1 » la petite 
barbe dit > « Je ne veux pasi » elle, et bonsoir I c’est comme 
lorsque vous vous chamaillez avec l’Assemblée, e’est l’Assem- 
blée qui est la plus forte I 

' — Et, cependant, demanda le roi à Gamain, il y a de la res* 
source, n’est-ee pas, maître? 

— > Parbleu I dit celui-ci, il y a toujours de la ressource. Il n’y 
n’y a qu’à tailler la première barbe en biseau, creuser l’épaule- 
ment d’une ligne, écarter de quatre lignes la première barbe de 
la seconde, et rétablir à la même distance la troisième barbe, — 
celle-ci, qui' fait partie du talon, et qui s’arrête sur le picolet, 
et tout sera dit. 

— Mais, observa le roi, à tous ces changements, il y a bien 
une journée de travail, mon pauvre Gamain ? 

— Oh I oui, il y aurait une journée de travail pour un autre, 
mais, pour Gamain, deux heures suffiront; seulement, il faut 
qu’on me laisse seul, et qu’on ne m'embête pas d’observa- 
tions... Gamain, par-ci.... Gamain, par-là... Qu’on me laissa 
donc seul ; la forge me paraît assez bien outillée, et, dans deux 
heures... eh bien, dans deux heures, si l'ouvrage est convena- 
blement humectée, continua Gamain en souriant, on peut reve- 
nir; l'ouvrage sera finie. 

Ce que demandait Gamain, c’était tout ce que désirait le roi. 
La solitude de Gamain lui fournissait l’occasion d’un tête à 
tête avec 1,’upprenti. 

Cependant, il parut foire des difficultés. 
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— Hais, si tu as besoin de quelque chose, mon pauvre Ga- 
main? 

— Si j’ai besoin de quelque chose, j’appellerai le valet de 
chambre, et, pourvu qu'il ait ordre de me donner ce que je lui 
demanderai... c'est tout ce qu’il me faut. 

Le roi alla lui-même à la porte : 

— François, dit-il en ouvrant cette porte, tenez-vous là, je 
vous prie. Voici Gamain, mon ancien maître en serrurerie, qui 
me corrige un travail manqué. Vous lui donnerez tout ce dont 
il aura besoin, et particulièrement une ou deux bouteilles d’ex- 
cellent bordeaux. 

— Si c’était un effet de votre bonté, sire, de vous rappeler que 
j’aime mieux le bourgogne ; ce diable de bordeaux, c’est comme 
si l’on buvait de l’eau tiède! 

— Ah I oui, c’est vrai... j’oubliais, dit Louis XVI en riant ; 
nous avons pourtant trinqué plus d’une fois ensemble, mon 
pauvre Gamain.., Du bourgogne, François, vous entendez, du 
volnay! 

— Bien ! dit Gamain en passant sa langue sur ses lèvres, je me 
rappelle ce nom- là! 

‘ — Et il te fait venir l’eau à la bouche, hein? 

— Ne parlez pas d’eau, sire; l’eau, je ne sais pas à quoi ça 

peut servir, si ce n’est pour tremper le fer; mais ceux qui l’ont 
employée à on autre usage que celui-là l’ont détournée de sa 
véritable destination... l’eau, pouah !... , 

— Eh bien , sois tranquille, tant que tu seras ici, tu n’en- 
tendras point parler d’eau, et, de peur que le mot ne nous 
échappe à l’un ou à l’autre, nous te laissons seul'; quand tu 
auras fini, envoie-nous chercher. 

— Et qu’est-ce que vous allez faire pendant ce temps-là, 
vous? 

— L’armoire à laquelle est de.slince cette serrure. 
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— Ah! bon, c’est de l’ouvrage comme il vous en convient, 
celle-làv Bien du plaisir I 

— Bon courage! répondit le roi. 

Et, tout en faisant de la tête un adieu familier à Gamain, le 
roi sortit avec l’apprenti Louis Lecomte, ou le comte Louis, 
comme le préférera sans doute le lecteur, à qui nous supposons 
assez de perspicacité pour croire qu’il a reconnu, dans le faux 
compagnon, le fils du marquis de BouiUé, 


VII 

ou l’on parlb de toute autre chose que de serrurerie 

% 

Cette fois, seulement, Louis XVI ne sortit point de la forge 
par l’escalier extérieur et commun à tout le service; il des- 
cendit par l’escalier secret réservé à lui seul. 

Cet escalier conduisait à son cabinet de travail. 

Une table de ce cabinet de travail était couverte par une im- 
mense carte de France, laquelle prouvait que le roi avait sou- 
vent déjà étudié la route la plus courte ou la plus facile pour 
sortir de son royaume. 

Mais ce ne fut qu’au bas de l’escalier, et la porte refermée 
derrière lui et le compagnon serrurier, que Louis XVI, après 
avoir jeté un regard investigateur dans le cabinet, parut recon- 
naître celui qui le suivait, la veste sur l’épaule et la casquette 
à la main. 

— Enfin, dit-il, nous voilà seuls, mon cher comte; laissez- 
moi, d’abord, vous féliciter de votre adresse, et vous remercier 
de votre dévouement. 

L* 
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— Et, mol, sire, répondit le jeune homme, permettez quê je 
fasse toutes mes excuses à Votre Majesté d’avoir, même pour 
son service, osé me présenter devant elle vêtu comme jé le suis, 
et de m’être permis de lui parler comme je l’ai fait. 

— Vous avez parlé comme uA brave gentilhomme, mon cher 
Louis, et, de quelque façon qüé vous soyez vêtu, c’ést Un cœur 
loyal qui bat sous Votre habit. Mais, Voyons, nous n’avonS pas 
de temps à perdre; tout le monde, même la reine, ignore votre 
présence ici, personne ne nous écoute, ditss-moi vite ce qui 
vous amène. 

— Votre Majesté n’a-t-elle pas fait à mon père l'honneur de 
lui envoyer un officier de sa maison? 

— Oui, M. de Charny. 

^ — M. de Charny, c’est cela. Il était chargé d’une lettre... 

— Insignifiante, interrompit le roi, et qui n’était qu’une in- 
troduction à une mission verbale. 

— Celle mission Verbale, il l’a remplie, sire, et c’est pour 
qu'elle ait son exécution certaine que, sur l'ordre de mon père, 
et dans l’espoir de causer seul à seul avec Votre Majesté, je suis 
parti pour Paris. 

— Alors, vous êtes instruit de tout? 

— Je sais que le roi, à un mom.mt donné, voudrait être cer- 
tain de pouvoir quitter la Pranw . 

— Et qu’il a compté sur le r arquis de Boüillé, comme sur 
l’homme le plus capable de le /îconder dans son projet. 

— Et mon père est à la ftV j bien llêf et bien reconnaissant 
de l’honneur que vous lui av A fait. Sire. 

— .Mais arrivons au pril? ipal. Que dit-il du projet? 

— Qu’il est hasardeux, qu’il demande de grandes précau- 
tions, mais qu’il n’est pas impossible. 

— D’abord, lit le roi, pour (Jue le concours de M. de Bouillé 
eût toute l’efficacité que promettent sa loyauté èt son dévoue- 
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ment, ne faudrait- il pas qu’à son commandement de Metz on 
joignît celui de plusieurs provinces, et particulièrement celui 
de la Franche-Comté? 

— C’est l’avis de mon père, iire, et je suis henreux que le 
roi ait le premier exprimé son opinion à cet égard ; le marquis 
craignait que le roi n’attribuât à une ambition personnelle... 

Allons donc, est-ce que je ne connais pas le désintéresse- 
ment de votre père? Voyons, maintenant, s’est-il expliqué 
avec vous sur la route à suivre? 

— ' Avant tout, sire, mon père craint une chose. 

— Laquelle? 

— - C’est que plusieurs projets de fuite ne soient présentés à 
Votre Majesté, soit de la part de l’Espagne, soit de la part de 
l’Empire, soit de la part des émigrés de Turin, et que, tous ces 
projets se contrecarrant, le sien n’avorte par quelques-unes de 
ces circonstances fortuites que l'on met sur le compte de la fa- 
talité, et qui sont presque toujours le résultat de la jalousie ou 
de l’imprudence des partis. 

Mon cher Louis, je vous promets de laisser tout le monde 
intriguer autour de moi ; c’est un besoin des partis, d’abord ; 
puis, ensuite, c’est une nécessité de ma position. Tandis que 
l’esprit de la Fayette et les regards de l’Assemblée suivront tous 
ces fils qui n’auront d’autre but que de les égarer, nous, sans 
autres confidents que les personnes strictement nécessaires à 
i'cxécùtion du projet, — toutes personnes sur lesquelles nous 
sommes sûrs de pouvoir compter, — nous suivrons notre che- 
min avec d'autant plus de sécurité qu’il sera plus mystérieux. 

— Sire, ce point arrête, voici ce que mon père a l’honneur 
(le proposer à Votre Majesté. 

— Parlez, dit le roi en s'inclinant sur la carte de France, 
afin de suivre des yeux les différents projets (|u’allait exposer 
le jeune comte avec la parole. 
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— Sire, il y a plusieurs points sur lesquels le roi peut se 
retirer. 

— Sans doute. 

— Le roi a-t-il fait son choix? 

— Pas encore. J’attendais l’avis de M. de Bonillé, et je pré- 
sume que vous me l’apportez. 

Le jeune homme fit de la tête un signe respectueux et affir- 
matif à la fois. 

— Parlez, dit Louis XVI. 

— Il y a d’abord Besançon, sire, dont la citadelle offre un 
poste très-fort et très-avantageux pour rassembler une armée, 
et donner le signal et la main aux Suisses. Les Suisses, réunis 
à l’armée, pourront s’avancer à travers la Bourgogne, où les 
royalistes sont nombreux, et, de là, marcher sur Paris. 

Le roi fit un mouvement de tête qui signifiait : « J’aimerais 
mieux autre chose. > 

Le jeune comte continua : 

— Il y a, ensuite, Valenciennes, sire, ou telle autre place de 
la Flandre qui aurait une garnison sûre. M. de Bouillé s’y por- 
teraitlui-même avec les troupes de son commandement, soit 
avant, soit après l’arrivée du roi. 

Louis XVI fit un second mouvement de tête qui voulait dire ; 
« Autre chose, monsieur. » 

— Le roi, continua le jeune homme, peut encore sortir par 
les Ardennes et la Flandre autrichienne, et rentrer ensuite par 
cette même frontière en se portant sur une des places que 
M. de Bouillé livrerait dans son commandement, et où, d’a- 
vance, il serait fait un rassemblement de troupes. 

— Je vous dirai, tout à l’heure, ce qui me fait vous deman- 
der si vous n’avez rien de mieux que tout cela. 

— Enfin, le roi peut se porter directement à Sedan ou à 
Montmédy; là, le général, se trouvant au centre de son com- 
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mandement, aurait pour obéir au désir du roi, soit qu’il lui 
plût de sortir dÜ France, soit qu’il lui convint de marcher sur 
Paris, toute sa liberté d’action. 

— Mon cher comte, dit le roi, je vais vous expliquer en deux 
mots ce qui me fait refuser les trois premières propositions, et 
ce qui est cause que je m’arrêterai probablement à la quatrième. 
D’abord, Besançon est trop loin, et, par conséquent, j’aurais 
trop de chances d’être arrêté avant d’y arriver; 'Valenciennes 
est à une bonne distance, et me conviendrait assez en raison de 
l’excellent esprit de cette ville; mais M. de Rochambeau, qui 
commande dans le Hainaut, c’est-à-dire à ses portes, est entiè- 
rement livré à l’esprit démocratique; quant à sortir par les 
Ardennes et par la Flandre pour en appeler à l’Autriche, non; 
outre que je n’aime pas l’Autriche, qui ne se mêle de nos 
affaires que pour les embrouiller, l’Autriche a bien assez, à 
l’heure qu’il est, de la maladie de mon beau-frère, de la guerre 
des Turcs et de la révolte du Brabant, sans que je lui donne 
encore un surcroît d’embarras par sa rupture avec la France : 
d’ailleurs, je ne veux pas sortir de France; une fois qu’il a le 
pied hors de son royaume, un roi ne sait jamais s’il y rentrera. 
Voyez Charles II, voyez Jacques II : l’un n’y rentre qu’au bout 
de treize ans, l’autre n’y rentre jamais. Non, je préfère Mont- 
inédy; — Montmédy est à une distance convenable, au centre 
du commandement de votre père... Dites au marquis que 
mon, choix est fait, et que c’est à Montmédy que je me re- 
tirerai. 

— Le roi a-t-il bien arrêté cette fuite, ou n’est-ce encore 
qu’un projet? se hasarda de demander le jeune comte. 

— Mon cher Louis, répondit Louis XVI, rien n’est arrêté 
encore, et tout dépendra des circonstances. Si je vois que la 
reine et mes enfants courent de nouveaux dangers, comme 
ceux qu’ils ont courus dans la nuit du 5 au 6 octobre, je mi> 
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déciderai, et dites-le bien à votre père, mon cher comte, ne 
fois la décision prise, elle sera irrévocable. 

— Maintenant, sire, continua le jeune comte, s’il m’était j sr- 
tnis, relativement à la façon dont se fera le voyage, de » u> 
mettre à la sagesse du roi l’avis de mon père.,. 

— Oh I dites, dites 1 

— Son avis serait, sire, qu’on diminuât les dangers du voyi ge 
en les partageant. 

— Expliquez-vous. 

— Sire, Votre Majesté partirait d’un côté avec madame Roy de 
et madame Élisabeth, tandis que la reine partirait, de l’autie, 
avec monseigneur le dauphin... de sorte que... 

Le roi ne laissa point M. de Rouillé achever sa phrase. 

— Inutile de discuter sur ce point, mon cher Louis, dit-iv, 
nous avons, dans un moment solennel, décidé, la reine et moi, 
que nous ne nous quitterions pas. Si votre père veut nous sau- 
ver, qu’il nous sauve tous ensemble ou pas du tout. 

Le jeune comte s’inclina. 

— Le moment venu, le roi donnera ses ordres, dit-il, et les 
ordres du roi seront exécutés. Seulement, je me permettrai de 
faire observer au roi qu’il sera diOicile de trouver une voiture 
assez grande pour que Leurs Majestés, leurs augustes enfants, 
madame Élisabeth et les deux ou trois personnes de service qui 
doivent les accompagner puissent y tenir commodément, 

— Ne vous inquiétez point de cela, mon cher Louis; on la 
fera faire exprès ; le cas est prévu. 

— Autre chose encore, sire : deux routes conduisent à Mont- 
médy ; il me reste à vous demander quelle est celle des deux 
que Votre Majesté préfère suivre, afin qu’on puisse la faire 
étudier par un ingénieur de conflance. 

— Cet ingénieur de confiance, nous l’avons, H. de Gharny, 
qui nous est tout dévoué, a relevé les cartes des environs de 
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CbandernAfer aree une fidélité et un talent remarquables , 
moins nous mettrons de personnes dans le secret, mieux vau- 
dra ; nous avons, dans le comte, un serviteur à toute épreuve, 
intelligent et brave, servons-nous-en. Quant à la route, vous 
voyea que je m’en suis préoccupé. Comme d'avance j’avais choisi 
Uontmédy, les deux routes qui y conduisent sont pointées sur 
cette carte. 

— Il y en a même trois, sire, dit respectueusement M. de 
Bon illé. 

^ Oni, je sais, celle qui va de Paris à Metz, que l’on quitte 
après avoir traversé Verdun pour prendre, le long de la Meuse, 
la roule de Stenay, dont Uontmédy n’est distant que de trois 
lieues. 

— Il y a celle de Reims, d'Isle, de Rethel et de Stenay, dit 
le jeune comte assez vivement pour que le roi vît la préfé- 
rence que son interlocuteur donnait à celle-là. 

Ah t ah ! dit le roi, il paraît que c’est la route que vous 
préférez? 

-w- Oh1 pas moi, sire, Dieu me garde d’avoir, moi qui suis 
presque un mfant, la responsabilité d’une opinion emise dans 
une affaire si grave 1 Non, sire, ce n’est point mon opinion, 
c’est celle de mon père, et il se fondait sur ce que le pays 
qu’elle parcourt est pauvre, presque désert ; que, par consé- 
quent, il exige moins de précautions ; il ajoute que le Royal- 
Allemand, le meilleur régiment de l’armée, le seul peut-être qui 
soit resté complètement fidèle, est en quartier à Stenay, et, 
depuis Isle ou Retbel, pourrait être chai;gé de l’escorte du roi; 
ainsi l’on éviterait le danger d’nn trop grand mouvement d* 
troupes. 

— Obi, interrompit le roi, mais on pssserait par Keims, où 
j'ai été sacré, et où le premier venu peut me reconnaître.., Non. 
mon cfce» comie, sur ce point, ma décision est prise. 
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Et le roi prononça ces paroles d'une voix si ferme, que, cette 
décision, le comte Louis ne tenta même point de la combattre. 

— Ainsi, demanda-t-il, le roi est décidé?,.. 

— Pour la route de Châlons par Varennes en évitant 'Verdun. 
Quant aux régiments, ils seront échelonnés dans les petites 
villes situées entre Montmédy et Châlons ; je ne verrais même 
pas d’inconvénient, ajouta le roi, à ce que le premier détache- 
ment m’attendît dans cette dernière ville. 

— Sire, quand nous en serons là, dit le jeune comte, ce sera 
un point à discuter de savoir jusqu’à quelle ville doivent se' ha- 
sarder ces régiments; seulement, le roi n’ignore pas qu’il n’y a 
point de poste aux chevaux à Varennes. 

— J’aime àvousvoir sibien renseigné, monsieur le comte, dit 
le roi en riant ; cela prouve que vous avez travaillé sérieusement 
notre projet ; mais ne vous inquiétez point de cela, nous trou- 
verons moyen de faire tenir des chevaux prêts, au-dessous ou 
au-dessus de la ville ; notre ingénieur nous dira où ce sera le 
mieux. 

— Et maintenant, sire, dit le jeune comte, maintenant que 
tout est à peu près arrêté. Sa Majesté m’autorise-t-elle à lui citer, 

au nom de mon père, quelques lignes d’un auteur italien qui • , 
lui ont paru tellement appropriées à la situation où se trouve le 
roi, qu’il m’a ordonné de les apprendre par cœur, afin que je 
pusse les lui dire. 

— Dites-les, monsieur. 

— Les voici : « Le délai est toujours préjudiciable, et il n’y a i 
jamais de circonstance entièrement favorable dans toutes les 
alTairesque l’on entreprend; de sorte que, qui attend juttqu’à ce 
(ju’il rencontre une occasion parfaite, jamais n’entreprendra 

une chose, ou, s’il l’entreprend, en sortira souvent fort mal. » 
C’est’ auteur qui parle, sire. 

— Oui, monsieur, et cct auteur est Machiavel. J’aurai donc 
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4?ard, croyez-le bien, aux conseils de l’ambassadeur dela^ma- 
giiiûque république... Mais^chutl j’enteuds des pas dans l’esca- 
lier... c’est Gamain qui descend ; allons au-devant de lui pour 
qu’il ne voie pas que nous nous sommes occupés de tonte autre 
chose que de l’armoire. 

Â ces mots, le roi ouvrit la porte de l’escalier secret. 

11 était temps, le maître serrurier était sur la dernière mar- 
che, sa serrure à la main. 


VIII 

00 IL BST DËBOirrKÉ QDIL T A V É R I TAB tBM B WT OH 
niBD POUR LES IVR0GHB6 

Le même jour, vers huit heures du soir, un homme vêtu en 
ouvrier, et appuyant avec précaution la main sur la poche de sa 
reste, comme si cette poche contenait, ce soir-là, une somme 
plus considérable que n'en contient d’habitude la poche d’un 
ouvrier, un homme, disons-nous, sortait des Tuileries par le 
pont Tournant, inclinait à gauche, et suivait d’un bout à l'autre 
la grande allée d’arbres qui prolonge, du côté de la Seine, cette 
portion des Champs-Ëlysées qu’on appelait autrefois le port au 
Marbre ou le port aux Pierres, et qu’on nomme aujourd’hui le 
Cours-la- Reine. 

A l’extrémité de cette allée, il se trouva sur le quai de la Sa- 
vonnerie. 

Le quai de la Savonnerie était, à cette époque, fort égayé 
le jour, fort éclairé le soir par une foule de petites guinguettes 
ou, le dimanche, les bons bourgeois achetaient les' provisions 

II. i 
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liquides et solides qu'ils embarquaient avec eux. sur des bateaux 
nolisés au prix de deux sous par personne, pour aller passer la 
journée dans l’Üe des Cygnes ; — île, où, sans cette précaution, 
ils eussent risqué de mourir de faim, les jours ordinaires de la 
semaine parce qu’elle était parfaitement déserte, les jours de 
fête et les dimanches parce qu’elle était trop peuplée. 

Âu premier cabaret qu’il rencontra sur sa route, l’homine Vêtu 
en ouvrier parut se livrer i lui-même un violent comuat, — 
combat duquel il sortit vainqueur, — pour savoir s’il entrerait 
ou n’entrerait pas dans ce cabaret. 

Il n’entra point et passa outre. 

Au second, la même tentation se renouvela, et, cette fois, 
DU autre homme qui le suivait comme son ombre sans qu’il 
s’en aperçût, depuis la hauteur de la patacbe. put croire qu’il 
allait y céder ; car, déviant de la ligne droite , il inclina telle- 
ment devant cette succursale du temple de Bacchus, comme on 
disait alors, qu’il en effleura le seuil. 

Néanmoins, cette fols encore, la tempérance triompha, et il 
est probable que, si un troisième cabarët ne se fût pas trouvé 
sur son chemin et qu’il lui eût fallu revenir sur ses pas pour 
manquer au serment qu’il semblait s’êtfe fait ù lui-même, il eût 
continué sa route, — non pas à jeun, car le voyageur paraissait 
avoir déjà pris uné honnête dose de ce liquidé qui réjouit le 
cœur de l’homme, mais dans un état de puissance sur lui- 
même qui eût permis à sa tête de conduire ses jambes dans une 
ligne suffisamment droite, {)endant la route qu’il avait à faire. 

Par malheur, il y avait, non-seulement un troisième, mais 
encore un dixième, mais encore un vingtième cabaret sur cette 
route; il en résulta que, les tentations étant trop souvent renou- 
velées, la force de résistance ne se trouva point en harmonie 
avec la puissance de tentation, et succomba à la troisième 
épreuve. 
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II est vrai de dire que, par une espèce de transaction avec 
lui-même, l’ouvrier qui avait si bien et si malheureusement • 
combattu le démon du vin, tout en entrant dans le cabaret, de- 
meura debout près du comptoir et ne demanda qu’une chopine. 

Au reste, le démon du vin contre lequel il luttait semblait 
être victorieusement représenté par cet inconnu qui le suivait 
à distance, ayant soin de demeurer dans l’obscurité, mais qui, 
en restant hors de sa vue, ne le perdait cependant pas des ' 
yeux. 

Ce fut sans doute, pour jouir de cette perspective, qui sem- 
Iilaitlui être particulièrement agréable, qu’il s’assit sur le para- 
pet, juste en face de la porte du bouchon où l’ouvrier buvait 
sa chopine, et qu’il se remit en route cinq secondes après que 
celui-ci, l’ayant achevée, franchissait le seuil de la porte pour 
reprendre son chemin. 

Mais qui peut dire où s’arrêteront les lèvres qui se sont une 
fois humectées à la fatale coupe de l’ivresse, et qui se sont aper- 
çues, avec cet étonnement mêlé de satisfaction tout particulier 
5ÜX Ivrognes, que rien n’altère comme de boire? A peine l’ou- 
trier eut-il fait cent pas, que sa soif était telle qu’il lui fallut 
s’arrêter de nouveau pour l’étancher ; seulement, cette fois, il 
comprit que c’était trop peu d’une chopine, et demanda une 
demi-bouteille. 

L’ombre qui semblait s’être attachée à lui ne parut nullement 
mécontente des retards que ce besoin de se rafraîchir apportait 
dans l’accomplissement de sa route. Elle s’arrêta à l’angle même 
du cabaret; et, quoique le buveur se fût assis pour être plus à 
son aise, et eût mis un bon quart d’beure à siroter sa demi- 
bouteille, l’ombre bénévole ne donna aucun signe d'impatience, 
se contentant, au moment de la sortie, de le suivre du même pas 
qu’elle avait fait jusqu’à l’entrée. 

Au bout'de cent autres pas, cette longanimité fut mite à une 
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nouvelle et plus rude épreuve ; l’ouvrier üt une troisième halle,. 

et, cette fois, comme sa soif allait augmentant, il demanda une 

/ 

bouteille entière. 

Ce fut encore ene demi-heure d’attente pour le patient argus 
}ui s’était attaché à ses pas. , 

Sans doute , ces cinq minutes, ce quart d’heure, cette demi- 
heure, successivement' perdus, soulevèrent une espèce de re- 
mords dans le cœur du buveur ; car, ne voulant plus s’arrêter, 
ù ce qu'il paraît, mais désirant continuer de boire, il passa avec 
lui-même une espèce de transaction qui consista à se munir, 
au moment du départ, d’une bouteille de vin toute débouchée 
dont il résolut de faire la compagne de sa route. 

C'était une résolution sage et qui ne retardait celui qui l’avait 
prise qu’en raison des courbes de plus en plus étendues, et des 
zigzags de plus en plus réitérés qui furent le résultat de chaque 
rapprochement qui se fit entre le goulot de la bouteille et les 
lèvres altérées du buveur. 

Dans une de ces courbes adroitement combinées, il franchit 
la barrière de Passy, sans empêchement aucun, — les liquides, 

( omme on sait, étant affranchis de tout droit d’octroi à la sortie 
de la capitale. 

L’inconnu qui le suivait sortit derrière lui. cl avec le même 
bonheur que lui. 

Ce fut à cent ]^as de la barrière que notre homme dut se félici- 
ter de l’ingénieuse précaution qu'il avait prise; car, à partir de 
là, les cabarets devinrent de plus en plus rares, jusqu’à ec 
qu'enQnils disparussent tout à fait. 

Mais qu’importait à notre philosophe ? Comme le sage antique, 
il portait avec lui, non-seulement sa fortune, mais encore sa 
joie. 

Nous disons sa joie, attendu que, vers la moitié de la bou- 
teille, notre buveur se mit à chanter, et personne ne contestera 
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que le chant ne soit, avec le rire, un des moyens donnés à 
l'homme de manifester sa joie. 

L’ombre du buveur paraissait fort sensible à l’harmonie de 
ce chant, qu’elle avait l’air de répéter tout bas, et à l’expressioa 
de cette joie, dont elle suivait les phases avec un intérêt tout par- 
ticulier. Mais, par malheur, la joie fut éphémère, et le chant de 
courte durée. Le joie ne dura que juste le temps que dura le vin 
dans la bouteille, et, la bouteille vide et inutilement pressée à 
plusieurs reprises entre les deux mains du buveur, le chant se 
changea en grognements, qui, s’acc«ituant de plus en plus, 
finirent par dégénérer en imprécations. 

Ces imprécations s’adressaient à des persécuteurs inconnus 
dont se plaignait en trébuchant notre infortuné voyageur. 

— Oh! le malheureux! disait-il; oh! la malheureuse!... à 
un ancien ami, à un maître, donner du vin frelaté... pouah i 
Aussi, qu’il me renvoie chercher pour lui repasser ses serrures ; 
qu’il me renvoie chercher par son traître de compagnon qui m’a- 
bandonne, et je loi dirai : « Boitsoir, sire ! que Ta Majesté 
repasse ses serrures elle-même. * Et nous verrons si, une ser- 
rare, ça se fait comme un ‘décret... Ah! je t’en donnerai, de. 
serrures à trois barbes... ah ! je t’en donnerai, des pênes à gâ- 
diette... ah ! je t’en donnerai... des clefs forées, avec un panne- 
ton... entaillé, entail... Oh lie malheureux !... Oh! la malheu- 
reuse I décidément, ils m’ont empoisonné ! 

Et, en disant ces mots, vaincu par la force du poison, san^: 
doute, la malheureuse victime se laissa aller tout de son long 
pour la troisième fois sur le pavé de h route, moelleusement 
recouvert d’une épaisse couche de boue. 

Les deux premières fois, notre homme s’était relevé seul ; 
l’opération avait été difficile, mais, enfin, il l’avait accomplie à 
son honneur ; la troisième' fois, après des efforts désespérés, il 
.'ut obligé de s’avouer à lui-même que la tâche était au-dessus 
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de see forces ; et, avec un soupir qui ressemblait à un gémisse- 
ment, il parut se décider à prendre pour couche, cette pujt-là, le 
sein dp notre mère commune, la terre. 

C’était sans doute à ce point de découragement pt de fai- 
blesseque l’attendait l’inconnu qui, depuis la place Louis X’V, le 
suivait avec tant de persévérance; car, après lui avoir laissé 
tenter, en se tenant à distance, les efforts infructueux que noua 
avons essayé de peindre, il s’approcha de lui avec précaution, 
fit le tour de sa grandeur écroulée, et, appelant un fiacre qui 
passait; 

— Tenez, mon ami, dit-il au cocher, voici mon copapagnou 
qui vient de se trouver mal ; prenez cet écu de six livres, met- 
tez le pauvre diable dans l’intérieur de votre voiture, et condui- 
sez-le au cabaret du pont de Sèvres. Je monterai près de vous. 

' U n’y avait rîon d’étonnant dans cette proposition que eelui 
des deux compagnons resté debout faisait au cacher, de partager 
son siège, attendu qu’il paraissait lui-même un homme de con- 
dition assez vulgaire. Aussi, avec la touchante confiance que les 
hommes de celte condition ont les uns pour les autres : 

— Six francs! répondit le cocher; et où sont-ils, tes six francs? 

— Les voilà, mon ami, dit sans paraître formalisé le moins 
du monde, et en présentant un écu au cocher, celui qui evait 
offert cette somme. 

— Et, arrivé là-bas, notre bourgeois, dit l’automédon adouci 
par la vue de la royale efdgie, il n’y aura pas un petit pour- 
boire ? 

— C’est selon comme nous aurons màrché. Charge ce pauvre 
diable dans ta voiture, ferme consciencieusement les portières, 
tâche de faire tenir jusque-là tes deux rosses sue leurs quatre 
pieds, et, arrivés au pont <le Sèvres, nous verrons... selon que 
tu te seras conduit, on se conduira. 

— A la bonne heure, dit le cocher, voilà ce qui s’appelle 
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réjiondro. Soyez tranquille, noire bourgeois, on seit ce que 
parler veut dire. Montez sur le siège, et empêchez les poulets 
d’Inde de faire des bêtises; — dame! k celte beure-ci, ils sen- 
tent l’écurie, et sont pressés de rentrer ; — je me charge du 
reste. 

Le généreux inconnu suivit sans observation aucune Tins* 
traction qui lui était donnée ; de son côté, le cocher, avec toute 
la délicatesse dont il était susceptible, souleva l’ivrogne entra 
ses bras, le coucha mollement entre les deux banquettes de son 
fiacre, referma la portière, remonta sur son siège, où U trouva 
l’inconnu établi, fit tourner sa voiture, et fouetta ses chevaux, 
qui, avec la mélancolique allure familière à ces infortunés qua- 
drupèdes, traversèrent bientôt le hameau du Point-du-Jour, et, 
au bout d’une heure de marche, arrivèrent au cabaret dq pont 
de Sèvres. 

C’est dans l’intérieur de ce cabar^ qu’après dix minutes con- 
sacrées au déballage du citoyen Gamain, que le lecteur a sans 
doute reconnu depuis longtemps, nous retrouverons le digne 
maître sur maître, maître sur tous, assis è la même table, et 
en face du même ouvrier armurier, que nous l’avons vu assis 
au premier chapitre de cette histoire. 


IX 

CB QUE c’est que LB BASABD 

Uaintenant, comment ce déballage s’est-il opéré, et comment 
maître Gamaîn était-il passé, de l’état presque cataleptique où 
oous l’avons laissé, à l’état presque naturel où nous le re- 
voyons? ' ■ 
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L’hôte du cabaret du pont de Sèvres était couché, el pas b 
moindre filon de lumière ne filtrait par la gerçure de ses con- 
trevents, lorsque les premiers coups de poing du philanthrope 
qui avait recueilli maître Gamain retentirent sur sa porte. Ges 
coups de poing éuient appliqués de telle façon qu’ils ne per- 
mettaient pas de croire que les hôtes de la maison, si adonnés 
qu’ils fussent au sommeil, dussent jouir d’un long repos en face 
d’une pareille attaque. 

Aussi, tout endormi, tout trébuchant, tout grommelant, le 
cabaretier vint-il ouvrir lui-même à ceuY qui le réveillaient 
ainsi, se promettant de leur administrer une récompense digne 
du dérangement, si, conune il le disait lui-même, le jeu n’en 
valait pas la chandelle. 

11 paraît que le jeu eontre-balança au moins la valeur de la 
chandelle ; car, au premier mot que l’homme qui frappait de si 
irrévérente manière glissa tout bas à l’hûte du cabaret du pont 
de Sèvres, celui-ci ôta son bonnet de coton, et, tirant des ré- 
vérences que son costume rendait singulièrement grotesques, il 
introduisit maître Gamain et son conducteur dans le petit ca- 
binet où nous l’avons déjà vu, dégustant le bourgogne, sa 
liqueur favorite. 

Mais, cette fois-ci, pour en avoir trop dégusté, maître Gamain 
était à peu près sans connaissance. 

D’abord, comme cocher et chevaux avaient fait chacun ce 
qu’ils avaient pu, l’un de son fouet, les au^es de leurs jambes, 
l’inconnu commença par s’acquitter envers eux en ajoutant une 
pièce de vingt-quatre sous, à titre de pourboire, à celle 'de six 
livres déjà donnée à titre de payement. 

Puis, voyant maître Gamain carrément assis sur une chaise, 
la tête appuyée au lambris avec une table devant sa personne, 
il s’était hâté de faire apporter par l'hôte deux bouteilles de vin 
et une carafe d'eau, et d’ouvrir lui-même la croisée et les volets 
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pour changer l’air méphitique que l'on respirait à l’intérieur du 
cabaret 

Cette dernière précaution, dans une autre circonstance, eût 
été assez compromettante. En effet, tout.ob8ervateur sait qu’il 
n’y a que les gens d’un certain monde qui aient besoin de respi- 
rer l’air dans les conditions où la nature le fait, c’est-à-dire 
composé de soixante et dix parties d’oxygène, de vingt et une 
parties d’azote, et de deux parties d’eau, — tandis que les gens 
du vulgaire, habitués à leurs habitations infectes, l’absorbent 
sans difficulté aucune, si chargé qu’il soit de carbone ou d’a- 
eote. 

Par bonheur, personne n’était là pour faire une semblable 
observation. L’hôte lui-même, après avoir apporté avec asse;'. 
d’empressement les deux bouteiltes de vin et avec lenteur la 
carafe d’eau, l'hôte lui-mème s’était respectueusement retiré, et 
avait laissé l’inconnu en tête à tète avec maître Gamain. 

Le premier, comme nous l’avons vu, avait, tout d’abord, eu 
soin de renouveler l’air; puis, avant même que la fenêtre fût 
refermée, il avait approché un-flacon des narines dilatées et sif- 
flantes du maître serrurier, en- proie à ce dégoûtant sommeil de 
l’ivresse qui guérirait bien certainement les ivrognes de l’amour 
du vin, si, par un miracle de la puissance du Très-Haut, il était 
une seule fois donné aux ivrognes de se voir dormir. 

En respirant l’odeur pénétrante de la liqueur contenue dans 
le flacon, maître Gamain avait rouvert les yeux tout grands, < i 
avait immédiatement éterpué avec fureur , puis il avait murmui o 
quelques paroles inintelligibles pour tout autre sans doute qui^ 
le philologue exercé qui, en les écoutant avec une profonde 
attention, parvint à distinguer ces trois ou quatre mots : 

— Le malheureux... il m’a empoisonné... empoisonné 1... 

L’armurier parut reconnaître avec satisfaction que maître 
Gamain était toiqours sous l’empire de la mênte idée ; il appru- 

' 9 * 
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eha ie flacon de ses narines ; ce qui, rendant quelque force au 
dign? fils de Noé, lui permit de compléter le sens de sa phrase, 
en ajoutant aux paroles- déjà prononcées ces deux dernières 
paroles, accusation d’autant plus terrible qu’elle dénotait è la 
fois un abus de confiance et un oubli de cœur^ 

— Empoisonner un ami !... un ammi 1... 

— Le fait est que c’est horrible, observa l'armurier. 

— Horrible 1... balbutia Gamaia. 

— Infâme! reprit le n» 1. 

— Infamme I répéta le n* 2 . 

— Par bonheur, dit l’armurier, j’étais là, moi, pour vous 
donner dueontre-poison. 

— Oui, par boaheur, murmura Gamain. 

— Hais, comme une première dose ne suffît pas pour un pareil 
empoisonnement, continua l’ineonnu, tenez, prenez encore cela. 

Et, dans un demi-verre d’eau, il versa cinq ou six gouttes de 
la liqueur contenue dans le flacon, et qui n’était autre chose 
que de l’ammoniaque dissoute. 

Puis il approcha le verre des lèvres de Gamatu. 

— Ah I ah l balbutia celui-ci, c’est à boire par la bouche ; 
j’aime mieux cela que par le nez. • 

Et il avala avidement le contenu du verre. 

Hais à peine eut-il ingurgité la liqueur diabolique, qu’il ou- 
vrit les yeux outre mesure, et s’écria entre deux éternuements : 

— Ah ! brigand ! que m’as-tu donné là ? Pouah I pouah ! 

— Mon cher, répondit l’inconnu, je vous ai donné une 
liqueur qui vous sauve tout bonnement la vie. 

■ — Ab ! dit Gamain, si elle me sauve la vie, vous avez eu, rai- 
son de me la donner ; mais, si vous appelez cela une liqueur, 
vous avez tort. 

Et il éternua de nouveau, fronçant la bouche et écarqulllant 
los 3 ^ux comme le masque de la tragédie antique. 
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L’ineosna profita de ce moment de pantomime pour aller fer- 
mer, non la fenêtre, mais les contrevents. 

Ce n’était pas sans profit, au reste, que Gamain venait d’ou- 
vrir les yeux une deuxième ou troisième fois. Pendant ee mou- 
vement, si convulsif qu’il fût, le maître serrurier avait regardé 
autour de lui, et, avec ee sentiment de profonde reconnaissance 
qu’ont les ivrognes pour les murs d’un cabaret, il avait re- 
connu ceux-ci comme lui étant des plus familiers. . 

En effet, dans les fréquents voyages que son état l’obligeait 
de faire à Paris, U était rare que Gamain ne fît pas une balte 
au cabaret du pont de Sèvres. Cette halte, à un certain point de 
vue, pouvait même être regardée comme nécessaire, la cabaret 
en question marquant à peu près la moitié du cbemin. 

Cette reconnaissance produisit son effet ; elle rendit, d*aboril, 
une grande confiance au maître serrurier, en lui prouvant qu’il 
était en pays ami. 

— Eh ! eh I fit-il, bon I j’^ déjà fait la moitié de ta route, à 
ce qu’il paraît. 

Oui, grâce à moi, dit l’armurier. 

— Comment, grâce à vous? balbutia Gamain portant ses re- 
gards des objets inanimés aux objets vivants; grâce à vous! Qni 
est-ce, vous? 

— Mon cher monsieur Gamain; dit l’ineonnu, voilà une ques- 
tion qui me prouve que vous avez la mémoire courte. 

Gamain regarda son interlocuteur avec plus d’attention micore 
t que la première fois. 

— Attendez donc, attendes donc, dit-il; il me semble, en 
t effet, que je vous ai déjà vu, vous. 

; — Ah I vraiment? C'est bien heurenxl 

— Oui, oui, oui; mais quand cela et où cela? Voilà la 
» chose. 

— Où cela? En regardant autour de vous, peut-être les objéts 
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qui fraiq)eront vos yeux aideront-ils un peu vos souvenirs... 
Quand cela? C’est autre chose ; peut-être serons-nous obligés de 
■vous administrer une nouvelle dose de contre-poison pour que 
vous jKiissiez le dire. 

— > Non, merci, dit Gaioain en étendant le bras, j’en ai assez, 
de votre contre-poison. Et, puisque je suis à peu près sanvé, je 
in’en tiendrai là... Où je vous ai vu... on je vous ai vnt... Eh 
bien , c’est ici, 

— A la bonne heure ! 

» Quand je vous ai vu ? Attendez donc, c’est le jour où je 
revenais défaire à Paris de l’ouvrage...' secrète... 11 paraît que 
décidément, ajouta Gamain en riant, j’ai l’entreprise de ces oii- 
vrages-là. 

Très-bien. Et, maintenant, qui suis-je? 

Qui vous êtes ? Vous êtes un homme qui m’a payé à 
boire, par conséquent un brave homme ; touchez là ! 

— Avec d’autant plus de plaisir, dit l’inconnu, qne, de 
inaître'serrurier à maître armurier, il n’y a que la main. 

— Ah I bon, bon, bon, je me souviens maintenant. Oui, c’était 
le 6 octobre, le jour où le roi revenait à Paris ; nous avons 
même un peu parlé de lui, ce jour-là. 

— Et j’ai trouvé votre conversation des plus intéressantes, 
naître Gamain ; ce qui fait que, désirant en jouir encore, puis- 
i{iie la mémoire vous revient, je vous demanderai, si toutefois 
ce n’est pas une indiscrétion; ce que vous faisiez, il y a une 
heure, étendu tout de votre long en travers de la route, et à 
vingt pas d’une voiture de rovilage qui allait vous couper eu 
deux si je n’étais intervenu. Avez-vous des chagrins, maître 
' Gnmaiu, et aviez-vous pris la fatale résolution de vous suicider? 

— Me suicider, ^noi? ùiafoi, non. Ce qi:o je faisai.s là, au mi- 
lieu du chemin, couché sur le pavé?... Etes-vous bien siîr que 
j’étais là? 
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— Parbleu I regardez-vous. 

Gamain jeta un coup d’œil sur lui-même. 

— Oh! oh! fit-il, madame Gamain va un peu crier, elle q'’: 
tno disait hier : « Ne mets donc pas ton habit neuf ; mets don . 
ta vieille veste ; c’est assez bon pour aller aux Tuileries. » 

— Comment I pour aller aux Tuileries? dit l'inconnu. Von ' 
veniez des Tuileries, quand je vous ai rencontré? 

Gamain se gratta la tète, cherchant à rappeler ses souvenirs , 
encore tout bouleversés. 

— Oui, oui, c’est cela, dit-il; certainement que je venais des 
Tuileries. Pourquoi pas? Ce n’est pas un mystère que j’ai été 
maître serrurier de M. Veto. 

— Comment, M. Véto? Qui donc appelez-vous M. Véto? 

— Ah ! bon I Vous ne savez pas que c’est le roi qu’on appelle 
comme cela? Eh bien, mais d’où venez-vous donc? de la 
Chine ? 

— Que voulez-vous ! moi, je fais mon état, et je ne m’occupe 
pas de politique. 

— Vbus êtes bien heureux ; moi, je m’en occupe malheureu- 
sement, ou plutôt on me force de m’en occuper ; c’est ce qui 
me perdra. 

Et Gamain leva les yeux au ciel et poussa un soupir. 

— Bah! dit l’inconnu, est-ce que vous avez été appelé t 
Paris pour faire quelque ouvrage dans le genre de celui que 
Tons veniez d’y faire la première fois que je vous ai vu? 

— Justement, si ce n’est, qu'alors je ne savais pas où j’al- 
lais, et j’avais les yeux bandés, tandis que, cette fois-ci, je 
savais où j’allais, et j’avais les yeux ouverts. 

— De sorte que vous n’avez pas eu de peine à reconnaître 
les Tuileries? 

— Les Tuileries I fit Gamain répétant; qui vous a dit que 
j’étais allé aux Tuileries? 
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— Mais vous, tout à l’heure, pardieu 1 Comment saurais-je, 
moi, que vous sortez des Tuileries, si vous ne me l’aviez pas dit? 

— C’est vrai, dit Gamain se parlant à lui-même; comment 
saurait-il cela, au fait, si je ne le lui avais pas dit? 

Puis, revenait à l’inconnu : 

— J'ai peut-être eu tort de vous le dire ; mais, ma foi, tant 
pis! vous n’êtes pas tout le monde, vous. Eh bien, oui, puisque 
je vous l'ai dit, je ne m’en dédis pas, j’ai été aux Tuileries. 

— Et, reprit l’inconnu, vous avez travaillé avec le roi, qui 

vous a donné les vingt-cinq louis que vous avez, dans voUe 
poche. > 

— HeinI fit Gamain; en effet, j’avais vingt-cinq louis dans 
ma poche. 

— Et vous les avez toujours, mon ami. 

Gamain plongea vivement sa main dans les profondeurs de 
son gousset, et en tira une poignée d’or mêlée à de la menue 
monnaie d'argent et à quelques gros sous. 

— Attendez donc, attendez donc, dit-il; cinq, six, sept.- 
bon! et moi qui avais oublié cela... douze, treize, quatorze... 
c’est que vingt-cinq louis, c’est une somme... dix-sept, dix- 
huit, dix-neuf... une somme qui, parle temps qui court, ne se 
trouve pas sous lo pied d’un dieval... vingt-trois, vingt-quatre, 
vingt-cinq 1 Âhl continua Gamain en respirant avec plus de 
liberté, Dieu merci, le compte y est. 

— Quand je vous le disais, vous pouviez bien vous en rap- 
porter à moi, ce ms semble. • 

— A vous? Et comment saviez-vous que j’avais vingt-cinq 
louis sur moi? 

— Mon cher monsieur Gamain, j’ai déjà eu l’honneur de tons 
dire que je vous avais rencontré couché au beau travers delà 
grande route, à vingt pas d’une voiture de roulage qui allait vous 
couper en deux. J’ai crié au voiturier d’arrêter; j’ai appelé un 
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fiacre qui passait; j’ai détaché une des lanternes de sa voiture, 
et, ep vous regardant à la lueur de celte lanterne, j'ai aperçu 
deux ou trois louis d’or qui roulaient sur le pavé* Conime ces 
louis étaient à portée de votre poche, je présumai qu’ils ve- 
naient d’en sortir. J’y introduisis les doigts, et, à une vingtaine 
d autres louif que contenait votre poche, je reconnus que je ne 
me trompais pas ; mais, alors, le cocher secoua la tête et dit t 
« Non, monsieuv, non- — Comment, non?*-» Non, je qe prends 
pas cet bomme-là. -- Et pourquoi ne le prends-tu pas?-*- 
Parce qu'il est trop riche pour son habit... Vihgt-cinq loqU en 
or dans la poche d’un gilet de velours de coton, ça sent la po- 
tence d’une lieue; monsieur! r-r Comment! dis-je, vous croyez 
avoir affaire à un voleur? > Il paraît que le mot vous frappa ; 

« Voleur, dîtesrvous,. voleur, moi?— Sans doute,* voleur, vous, 
reprit le cocher de fiacre ; si vous n’étiez pas un voleur, com- 
ment auriez- vous vingt-cinq louis dans votre poçhe? — J’ai 
vingt-cinq louis dans ma. poche, parce que mon élève, |e roi de 
France, me les a donnés, » répondîtes-vous. En effet, à ces 
paroles, je e»us vous reconnaître; j’approchai la lanterne de 
votre visage : « Eh! m’écriai je, tout s’explique! C’est M. Ga- 
main, maître serrurier à Versailles. Il vient de travailler aveo 
(s roi, et le roi Ini a donné vingt-cinq louis pour sa peine. 
Allons! j’en réponds. » Du moment où je répondais de vous, le 
cocher ne fit plus de difficulté. Je réintégrai dans votre poche 
les louis qui s’en étaient échappés ; on vous coucha proprement 
dans la voiture; je montai sur le siège; nous vous descendîmes 
dans ce cabaret, et vous voilà, ne vous plaignant. Dieu merci, 
de rien, que de l’abandon de votre apprenti. 

— Moi, j’ai parlé de mon apprenti? moi, je me suis plaint * 
de son abandon? s’écria Gamain de plus en plus étonné. ^ 

— Allons, bon 1 voilà qu’il ne se rappelle plus ce qii’U vient 
de dire. 
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— Moi? 

— Comment! vous n’avez pas dit là, à l’instant même : 
« C’est la faute de ce drôle de... » Je ne me rappelle plus le 
nom que vous avez dit... 

>— Louis Lecomte. 

— C’est cela... Comment! vous n’avez pas dit à l’instant 
même : « C’est la faute de ce drôle de Louis Le(X>mte, qui avait 
promis de revenir avec moi à Versailles, et qui, au moment de 
partir, m’a brûlé la politesse ? 

— Le fait est que j’ai bien pu dire tout cela, puisque c’est la 
vérité. 

— Eh bien, alors, puisque c’est la vérité, pourquoi niez- 
vous? Savez-vous qu’avec un autre que moi, toutes ces ca- 
cbotteries-là, dans le temps où nous vivons, ce serait dange- 
reux, mon cher? 

— Oui, mais avec vous..., dit Gamain câlinant l’inconnu. 

I 

— Avec moi! qu’est-ce que ça veut dire? 

— Ça veut dire avec un ami. 

— Ah I oui, vous lui marquez grande confiance à votre ami 
Vous lui dites oui et puis vous lui dites non; vous lui dites : 
« C’est vrai, » et puis : « Ça n’est pas vrai. » C’est comme, l’autre 
fois, ici, parole d’honneur! vous m’avez conté une histoire... il 
fallait être de Pézénas pour y croire un seul instant! 

— Quelle histoire? 

— L’histoire de la porte secrète que vous avez été ferrer 
chez ce grand seigneur dont vous n’avez seulement pas pu me 
dire l’adresse. 

— Eh bien, vous me "croirez si vous voulez, cette fois-ci, il 
était encore question d’une porte. 

--Chez le roi? 

— Chez le roi. Seulement, au lien d’une porte d’cscaüer, 
c'était une porte d’armoire. 
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— Et vous me ferez entendre que le roi, qui se mêle de ser- 
rurerie, aura été vous chercher pour lui ferrer une porte? 
Allons donc 1 

— C'est pourtant comme cela. Ah ! le pauvre homme 1 11 est 

vrai qu’il se croyait assez fort pour se passer de moL II émit 
commencé sa serrure dar dar. « A quoi bon Gamain ? Pourquoi 
faire Gamain? Est-ce qu’on a besoin de Gamain? » Oui, mais 
on s’emberlificote dans les barbes, et il faut en revenir à ce 
pauvre Gamain I ' 

— Alors, il vous a envoyé chercher par quelque valet de 
chambre de confiance : par Hue, par Durey ou par Weber? 

— Eh bien , justement voilà ce qui vous trompe. 11 avait pris, 
pour l’aider, un compagnon qui en savait encore moins que lui; 
de sorte qu’un beau matin, le compagnon est venu à Versailles, 
et m’a dit: « Voilà, père Gamain : nous avons voulu faire une 
serrure, le roi et moi, et bonsoir ! la sacrée serrure ne marche 
pas 1 — Que voulez-vous que j’y fasse? ai-je répondu. — Que 
vous veniez la mettre en état, parbleu ! » Et, comme je lui di- 
sais : « Ce n’est pas vrai, vous ne venez pas de la part du roi ; 
vous voulez m’attirer dans quelque piège, » il m’a dit : «; Bon ! 
A preuve que le roi m’a chargé de vous remettre vingt-cinq louis, 
afin que vous ne doutiez pas. — Vingt-cinq louis! ai-je dit; 
où sont-ils? — Les voici. » Et il me les a donnés. 

— Alors, ce sont les vingt-cinq louis que vous avez sur vous? 
demanda l’armurier. 

— Non ; ceuA-là, c’en est d’autres. Les vingt-cinq premiers, ça 
ii’était qu’un à-compte. 

— Peste! cinquante louis pour retoucher une serrure! 11 y a 
du mic-mac là-dessous, maître Gamain. 

— C’est aussi ce que je me dis ; d’autant plus, voyez-vous, que 
le compagnon... 

— Eh bien, le compagnon? 
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— Eh bien , ça m’a l'air d'un faux compagnon. J'aurais dû le 
questionner, lui demander des détails sur soq tour 4e France, 
et comment s'appelle la mère à tous" 

— Cep'endant, vous n’êtes pas homme h vous tromper, quand 
vous voyez un apprenti à l'ouvrage. 

— Je ne dis pas... Celui-ci maniait assez bien la lime et le 
ciseau. Je l’ai vu couper à chaud une barre de fer d’un seul coup, 
et percer un oeillet avec une queue-de-rat, comme il eût fait 
avec une vrille dans une latte. Mais, voyez-vous, il y avait dans 
tout cela plus de théorie que de pratique : il n’avait pas plutôt 
fini son ouvrage, qu’il se lavait les mains, et il ne se lavait pas 
plutôt les mains, qu’elles devenaient blanches. Est-ce que ça 
blanchit comme ça, des vraies mains de serrurier? Ab bien, 
boni j’aurais beau laver les miennes, moi I... 

EtGamain montra avec orgueil ses mains noires et calleuses, 
qui, en effet, semblaient défier toutes les pâtes d’amande et tous 
les savons de la terre. 

— Mais, enfin, reprit l’inconnu ramenant le serrurier au fait 
qui lui paraissait le plus intéressant, arrivé chez le roi, qu’avez- 
vous fait? 

— 11 parait d’abord que nous y étions attendus. On nous a 
fait entrer dans la forge : là, le roi m’a donné une serrure pas 
mal commencée, ma foi I mais il restait embrouillé dans les 
barbes. Une serrure à trois barbes, voyez-vous, il n’y a pas 
beaucoup de serruriers capables de faire cela, et des rois à plus 
forte raison, comme vous comprenez bien. Je l’ai regardée ; j’ai 
vu, le joint; j’ai dit: « C’est bon : laissez-moi seul une heure, et, 
dans une heure, ça marchera sur des roulettes. > Alors, le roi 
m’a répondu : « Va, Gamain, mon ami, tu es chez toi; voilà les 
limes, voilà les étaux : travaille, mon garçon, travaille; nous, 
nous allons préparer l’armoire. » Sur quoi, il est sorti avec ce 
diable de compagnon. 


Digitfzodb', t '.DOgll 



91 


' lA COJITESSB DE CHAHKY. 

— l*ar le grand escalier? demanda négligemment l’armurier. 

— Non ; par le petit escalier secret qui donne dans son cabi- 
net de travail. Sloi, quand j’ai eu fini, je me suis dit : « L’ar- 
moire est une frime; ils sont enfermés ensemble à manigancer 
quelque complot. Je vais descendre tout doucement ; j’ouvrirai 
la porte du cabinet, vlan ! et je verrai un peu ce qu’ils font. ■» 

— Et que faisaient-ils? demanda l’inconnu. 

— Ah bien, oui 1 ils écoulaient probablement. Moi, je n’ai 
pas le pas d’un danseur, vous comprenez? J’avais beau me 
faire le plus léger possible, l’escalier craquait sous mes pieds : 
ils m’ont entendu; ils ont fait comme s’ils venaient au devant 
de moi, et, au moment où j’allais mettre la main sur le bouton de 
la porte, crac I la porte s’est ouverte. Qui est-ce qui a été enfoncé? 
Gamain. 

— De sorte que vous ne savez rien? 

— Attende} doncl Ah! ah ! Gamain, a dit le roi, c’est toi? 
— Oui, sire, ai-je répondu ; j’aj fipi. — Et, nous aussi, nous 
avons fini, a-t-il dit; viens, je vais te donner, maintenant, une 
autre besogne. » Et il m’a fait traverser rapidement le cabinet, 
mais pas si rapidement, cependant, que je n’aie vu, étendue tout 
au long sur une table, une grande carte que je crois une carte 
de France, attendu qu’elle avait trois fleurs de lis à un de ses 
coins. 

— Et vous n’avez rien remarqué de particulier ù cette carte 
lie France? 

— Si fait : trois longues files d’épingles qui partaient du 
centre, et qui, en se côtoyant & quelque distance les unes des 
autres, s’avançaient vers l’extrémité: on aurait dit des soldats 
marchant à la frontière par trois routes différentes. 

— En vérité, mon cher Gamain, dit l’inconnu jouant l’admi- 
ration, vous êtes d’une perspicacité à laquelle rien n’échappe... 
Et vous croyez qu’au lieu de s’occuper de leur armoire, le 
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roi et votre compagnon venaient de s’occuper de cette ■^virte? 

— J’en suis sûr, dit Gamain. 

— Vous ne pouvez pas être sûr de cela. 

— Si fait. 

— Comment? 

— C’est bien simple : les épingles avaient des tètes en cire, 
— les unes en cire noire, les autres en cire bleue, les autres en 
cire rouge; — eh bien, le roi tenait à la main et se nettoyait les 
dents, sans y faire attention, avec une épingle à tête rouge. 

— Ab I Gamain, mon ami, dit l’inconnu, si je découvre quel- 
que nouveau système d’armurerie, je ne vous ferai pas entrer 
dans mon cabinet, ne fût-ce que pour le traverser, je vous en 
réponds! ou je vous banderai les yeux, comme le jour où l’on 
vous a conduit chez le grand seigneur^ en question; et encore, 
malgré vos yeux bandés, vous êtes-vous aperçu que le perron 
avait dix marches, et que la maison donnait sur le boulevard. 

— Attendez donc! dit Gamain enchanté des éloges qu’il rece- 
vait, vous n’êtes pas au bout : il y avait réellement une ar- 
moire ! 

— Ah! ah ! Et où cela? 

— Ah ! oui, où cela! devinez im peu !.. Creusée dans la mu- 
raille, mon cher ami ! 

— Dans quelle muraille? 

— Dans la muraille du corridor intérieur qui communique de 
l'alcôve du roi à la chambre du dauphin. 

— Savez-vous que c’est très-curieux, ce que vous me dites 
là?... Et cette armoire était comme cela tout ouverte? 

— Je vous en souhaite!. ..C’est-à-dire que j’avais beau regar- 
der de tous mes yeux, je ne voyais rien et je disais : « Eh bien, 
cette armoire, où est-elle donc?» Alors, le roi jeta un coup d’œil 
autour de lui, et me dit : v Gamain, j’ai toujours eu conGance 
en loi : aussi je n'ai pas voulu qu un autre que toi connût mon 
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sccret:tiens ! » Et, en disant cesmots, tandis que l'apprenti nous 
éclairait, — car le jour ne pénètre pas dans ce corridor, — le roi 
leva un panneau de la boiserie, et j’aperçus un trou rond, ayant 
deux pieds de diamètre à peu près à son ouverture. Puis, 
comme il voyait mon étonnement : c Mon ami, dit-il en cli- 
gnant de l'oeil à notre compagnon, tu vois bien ce trou? Je l’ai 
fait pour y cacher de l’argent ; ce jeune homme m’a aidé pendant 
les quatre ou cinq jours qu’il a passés au château. Maintenant, 
il faut appliquer la serrure à cette porte de fer, laquelle doit 
'^lore de manière à ce que le panneau reprenne sa place, et la 
dissimule comme il dissimulait le trou... As-tu besoin d’un 
.aide? ce jeune homme t’aidera ; peux-tu te passer de lui? alors, 
je l’emploierai ailleurs, mais toujours pour mon service. — 
Oh! répondis je, vous s.ivez bien que, quand je 'puis faire une 
besogne tout seul, je ne demande pas d’aide. Il y a ici quatre 
heures d’ouvrage pour un bon ouvrier, et moi, je suis maître, 
ce qui veut dire que, dans trois heures, tout sera fini. Allez 
donc à vos affaires, jeune homme, et, vous, aux vôtres, sire ; et, 
si vous avez quelque chose à cacher là, revenez dans trois 
heures. » Il faut croire, comme le disait le roi, qu’il avait pour 
notre compagnon de l’emploi ailleurs, car je ne l’ai pas revu; 
le roi seul, au bout des trois heures, est venu me demander : 
c Eh bien, Gamain, où en sommes-nous? — N,« i, ni, c’est fini, 
sire, lui ai-je répondu. » Et je lui ai fait voir la porte, qui mar- 
chait que c’était un plaisir, sans jeter le plus petit cri, et la ser- 
rure, qui jouait comme un automate de M. Vaucanson. « Bon I 
m’a-t-il dit; alors, Gamain, tu vas m’aider à compter l’argent 
que je veux cacher là dedans. » Et il a fait apporter quatre 
sacs de doubles louis par le valet de chambre, et il m’a dit : 
«Comptons. » Alors, j’en ai compté pour un million et lui pour 
un million; après quoi, comme il en restait vingt-cinq de mé- 
compte t V Tiens, Gamain. a-t-il dit, ces vingt-cinq louis-là. 
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c’est pour ta peine;» comme si ce n’était pas une honte de 
faire compter un million de louis à un pauvre homme qui a 
cinq enfants, et de lui en donner vingt-cinq en récompense !... 
Ilein, qu’en dites-vous? 

L’inconnu fit un mouvement des lèvres. 

— Le fait est que c’est mesquin, dit-il. 

— Attendez donc, ce n’est pas le tout. Je prends les yîngt- 
finq louis, je les mets dans ma poche et je dis : « Merci bien, 
sire ! mais, avec tout cela, je n’ai ni bu ni mangé depuis le ma- 
tin et je crève de soif, moi ! » Je n’avais pas achevé, que la reine 
entre par une porte masquée, de sorte que, fout d'un coup, 
comme cela, sans dire gare, elle se trouve devant moi : elle 
tenait à la main une assiette sur laquelle il y avait un verre de 
vin et une brioche. < Mon cher Gamain, me dit-elle, vous avez 
soif, buvez ce verre de vin ; vous avez faim, mangez cette 
‘ brioche. — Ah ! je lui dis en la saluant, madame la reine, il ne 
fallait pas vousdéranger pourmoi,ce n’était pas 1a peine.» Dites 
donc, que pensez-vous de cela? un verre de vin à un homme 
qui dit qu’il a .soif, et une brioche à un homme qui dit qu’il a 
faim I... On’est-ce qu’elle veut qu’on fasse de ça, la reine ?... On 
voit bien que ça n’a jamais eu faim et jamais eu soif 1.., Un 
verre de vin I... si cela ne fait pas pitié!... 

— Alors, vous l’avez refusé ? 

— J’aurais mieux fait de le refuser... non, je l’ai bu. Quant à 
la brioche, je l’ai entortillée dans mon mouchoir, et je me suis 
dit ; « Ce qui n’est pas bon pour le père est bon pour les en- 
fants! » Puis j’ai remercié Sa Majesté, comme cela en valait la 
peine, et je me suis mis en route en jurant qu’ils ne m’y repren- 
draient plus, aux Tuileries !... 

— Et pourquoi dites-vous que vous eussiez mieux fait de re- 
fuser le vin? 

— Parce qu’il faut qu ils aient mis du poison dedans! A peine 
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ai-je eu dépassé .le pont Tournant, que j’ai été pris d’une soif... 
mais d'une soif t... c’est au point qu'ayant la rivière à ma gauche 
elles marchands de vin à ma droite, j’ai hésité un instant si je 
n’irais pas à larivière...’Ah! c’est là que j’ai vu la mauvaise qua- 
lité du vin qu’ils m’avaient donné : plus je buvais, plus j’avais 
soif! Ça a duré comme cela jusqu’à ce que j’aie perdu connais- 
sance. Aussi ils peuvent être tranquilles; si jamais je suis ap- 
pelé en témoignage contre eux, je dirai qu’ils m’ont donné 
vingt-cinq louis pour m’avoir^ fait travailler quatre heures et 
compter un million, et que, de peur que je ne dénonce l’endroit 
où ilscachent leur trésor, il s m’ont empoisonné com me un chien ^ I 

— Et moi, mon cher Gamain, dit en se levant l’armurier, 
qui savait sans doute tout ce qu’il voulait savoir, j’appuierai 
votre témoignage, en disant que c’est moi qui vous ai donné 
le contre-poison grâce auquel vous avez été rappelé à la vie. 

— Aussi, dit Gama.in en prenant les mains de l’inconnu, entre 
nous deux, désormais, c’est à la vie, à la mort 1 

Et, refusant Avec une sobriété toute Spartiate le verre de vin 
que, pour la troisième ou quatrième fois, lui présentait cet 
ami inconnu auquel il venait de jurer une tendresse éternelle, 
Gainain, sur lequel l’ammoniaque avait fait son double effet en 
le dégrisant instantanément et en le dégoûtant pour vingt quatre 
heures du vin, Gamain reprit la route de Versailles, où il ar- 
riva sain et sauf à deux heures du matin, avec les vingt-cinq 
louis du roi dans la poche de sa veste, et la brioche de la reine 
dans la poche de son habit. 

Resté derrière lui dans le cabaret, le faux armurier avait 
tiré de son gousset des tablettes d’écaille incrustées d’or, et y 
avait crayonné cette double note ; 

— Ce fut, en effet, l’acca«ation que cè misérable porta devant la Con- 
vention ..jntre la reine. 
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Derrière l’alcôce du roi, dans le corridor noir, condui- 
sant à la chambre du dauphin, — armoire de fer. 

S’assurer si ce Louis Lecomte, garçon serrurier, neserait 
pas tout simplement le comte Louis, fils du marquis de 
üovdVJ, arrivé de Metz depuis onze jours. 


Z 

LA HACHIME DE M. GDILlOTm > 

Le surlendemain, grâce aux ramifications étranges que Ga- 
giiostro possédaitdans toutes les classes de la société, et jusque 
dans le service du roi, il savait que le comte Louis de Bouillé 
était arrivé à Paris le 15 ou le 16 novembre ; avait été décou- 
vert par M. de la Fayette, son cousin, le 18; avait été présenté 
par lui au roi le même jour ; s’était offert comme compagnon 
serrurier à Gamain le 22; était resté chez lui trois jours; le 
quatrième jour était parti avec lui de Versailles pour Paris; 
avait été introduit sans difficulté près du roi ; était rentré dans 
le logement qu’il occupait près de son ami Achille du Chastelet; 
avait immédiatement changé de costume, et, le même soir, était 
reparti en poste pour Metz. 

D’un autre côté, le lendemain de la conférence nocturne qui 
avait eu lieu dans le cimetière Saint-Jean entre lui et M. de 
Beàusire, il avaitvu l’ancien exempt accourir tout effaré à Belle- 
vue chez le banquier Zannone.— En rentrant du jeu à sept heures 
du matin, après avoir perdu jusqu’à son dernier louis, malgré 
la martingale infaillible de M. Law, maître Beàusire avait trouvé 
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ia maison parfaitement vide, mademoiselle Oliva et le jeune 
Toussaint avaient disparu. 

Alors, il était revenu dans la mémoire de Beausire que le 
comte de Cagliostro avait refusé de sortir avec lui, déclarant 
qu’il avait quelque chose de confidentiel à dire à mademoiselle 
Oliva. C’était une voie ouverte au soupçon : mademoiselle Oliva 
avait été enlevée par le comte de Cagliostro ; en bon limier, 
M. de.Beausire avait mis le nez sur cette voie, et l’avait suivie 
jusqu’à Bellevne ; là, il s’était nommé, et aussitôt avait été in- 
troduit près du baron Zannone ou du comte de Cagliostro, 
comme il plaira au lecteur d’appeler, pour le moment, sinon le 
personnage principal, tout au moins la cheville ouvrière du 
drame que nous avons entrepris de raconter. 

Introduit dans le salon que nous connaissons pour y avoir 
vu entrer, au commencement de cette histoire, le docteur Gil- 
bert et le marquis de 'Favras, et se trouvant en face du comte, 
Heausire hésita; le comte lui paraissait un si grand seigneur, 
qu’il n’osait pas même lui réclamer sa maîtresse. 

Mais, comme s’il eût pu lire au plus profond du cœur de l’an- 
cien exempt : 

— Monsieur de Beausire, lui dit Cagliostro, j’ai remarque 
une chose, c’est que vous n’avez au monde que deux passions 
réelles : le jeu et mademoiselle Oliva. 

— Ah I monsieur le comte, s’écria Beausire, vous savez donc 
ce qui m’amène? 

— Parfaitement. Vous venez me redemander mademoiselle 
Oliva ; elle est chez moi. 

— Comment! elle est chez M. le comte? 

— Oui, dans mon logis de la rue Saint-Claude; elle y a re- 
îrouvp son ancien appartement, et, si vous êtes bien sage, si je 
suis content de vous, si vous me donnez des nouvelles qui 
m’intéressent ou qui m’amusent, eh bien, ces jours-là, monsieur 

II. G 
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(le Beausii'e, nous vous luettrous tingt-cinq louis dans votre po 
che pour aller faire le gentilhomme au Palais-Royal, et hn bel 
habit sur le dos pour aller faire l’amoureux rue Saint-Claude. 

1 Beausire avait eu bonne envie d’élever la voix et de réclamer 
'mademoiselle Oliva; mais Cagliostro avait dit deux mots de 
'cette malheureuse affaire de l’ambassade de Portugal, qüi était 
toujours suspendue sur la tète de l’ancien exempt comme l’épée 
de Damoclès, et Reausire s'était tü. 

i Alors, sur le doute manifesté par lui que mademoiselle Ollva 
fût à l'hdtel de la rue Saint-Claude, M. le comte avait ordonné 
d’atteler, était revenu avec Beausire à l’hôtel du boulevard, 
l’avait introduit dans le sanctutn sanctorum, et, là, en dépla- 
çant un tableau, il lui avait fait voir, par une ouverture habi- 
lement ménagée, mademoiselle Oliva, mise comme une reine, 
lisant dans une grande causeuse un de ces mauvais livres si 
communs à cette époque, et qui faisaient, quand elle avait 
le bonheur d’en rencontrer, la joie de l’ancienne femme de 
chambre de mademoiselle de Taverney, tandis que M. Tous- 
saint son fils, vêtu, comme un fils de roi, d’un chapeau blanc û 
la Henri IV retroussé avec des plumes, et d’un pantalon-mate- 
lot bleu de ciel retenu par une ceinture tricolore frangée d’or, 
jouait avec de magnifiques joujoux. 

Alors, Beausire avait senti se dilater son coeur d’amant et de 
père; il avait promis tout ce qu’avait voulu le comte, et le 
comte, fidèle à sa parole, avait permis, les jours où M. de Beau- 
sire apportait quelque intéressante nouvelle, qu’après en avoir 
reçu, en or, le payement de sa main, il allât en chercher le prix, 
en amour, dans les bras de mademoiselle Oliva! 

Tout avait donc marché selon les désirs du comte, et nous 
dirons presque selon ceux de Beausire, quand, viers la fin du 
mois de décembre, à une heure fort indue pour cette époque de 
l’année, c’est-à-dirC à six heures du matin, le docteur Gilbert, 
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déjà à l’ouvrage depuis une heure et demie, entendit frapper 
trois coups à sa porte, et reconnut, à la manière dont ils étaient 
espacés, que celui qui s’annonçait ainsi était un frère en ma- 
çonnerie. 

En conséquence, il alla ouvrir. 

Le comte de Cagliostro, le sourire sur les lèvres, était debout 
de l’autre côté de la porte. 

Gilbert ne se retrouvait jamais en face de cet homme mysté- 
rieux sans un certain tressaillement. 

— - AhI dit-il, eomte, c’est vous? 

Puis, faisant un effort sur lui-même, et lui tendant la main : 

— Soyes le bienvenu, à quelque heure que vous veniez, el 
quelle que soit la cause qui vous amène. 

— La cause qui m’amène, mon cher Gilbert, dit le comte, est 
le désir de vous faire assister à une expérience philanthropique 
dont j’ai déjà eu l’honneur de vous parler. 

Gilbert chercha à se rappeler, mais inutilement, de quelle 
expérience le comte l’avait entretenu. 

— Je ne me souviens pas, dit-il. 

— Venez toujours, mon cher Gilbert, je ne vous dérange pas 
pour rien, soyez tranquille... D'ailleurs, où je vous conduis, 
vous rencontrerez des personnes de connaissance. ' 

— Cher comte, dit Gilbert, partout où vous voulez bien me 
, conduire, je vais pour vous d’abord ; le lieu où je vais et les 
personnes que j’y rencontre ne sont plus que choses secondaires. 

— ' Alors, venez, car nous n’avons pas de temps à perdre. 

Gilbert était tout habillé, il n’eut que sa plume à quitter et 
son chapeau à prendre. 

Ces deux opérations accomplies : 

— Comte, dit-il, je suis à vos ordres. 

— Partons, répondit simplement le comte. 

Et il marcha devant: Gilbert le suivit. 
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Une voiture attendait ea bas ; les deux boiumes y montèrent. 

La voiture partit rapidement, sans que le comte eût besoin 
de donner aucun ordre ; il était évident que le cocher savait 
d’avance où l’on allait. 

Au bout d’un quart d’heure de march^, pendant lequel Gilbert 
remarqua qu’on traversait tout Paris et qu’on franchissait la 
barrière, on s’arrêta dans une grande cour carrée, sur laquelle 
s'ouvraient deux étages de petites fenêtres grillées. 

Derrière la voiture, la porte qui lui avait donné passage s’é- 
tait refermée. 

En mettant pied à terre, Gilbert s’aperçut qu’il était dans la 
cour d’une prison, et, en examinant cette cour, il reconnut que 
c’était celle de Bicêtre. , 

Le lieu de la scène, déjà fort triste par son aspect naturel, 
était rendu plus triste encore par le jour douteux qui semblait 
comme à regret descendre dans cette cour. 

Il était six heures et un quart du matin à peu près; heure de 
malaise l’hiver, car c'est l’heure où le froid est sensible aux plus 
vigoureuses organisations. 

Une petite' pluie fine comme un crêpe tombait diagonalement 
et rayait les murailles grises. 

Au milieu de la cour, cinq ou six ouvriers charpentiers sous 
la conduite d’un maître, et sous la direction d’un petit homme 
vêtu de noir qui se donnait à lui seul plus de mouvement que 
tout le monde, dressaient une machine d’une forme inconnue 
et étrange. 

A la vue des deux étrangers, le petit homme noir leva la. 
tête. 

Gilbert tressaillit ; il venait de reconnaître le docteur Guillo- 
tin, qu’il avait rencontré chez Marat. Cette machine était, en 
grand, la même qu’il avait vue en petit dans la cave du rédac- 
teur du journal l’Ami du Peuple. 
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De son côté, le petit homme reconnut Cagliostro et Gilbert. 

L’arrivée de ces deux personnages lui parut assez importante 
pour qu’il quittât un instant la direction de son travail, et vint r 
à eux. j 

Cependant, ce ne fut pas sans recommander au maître char- 1 
pentier la plus grande attention dans la besogne dont il s’oc- 
cupait. 

— La, la, maître Guidon... c’est bien, dit-il ; achevez la plate- 
forme; la plate-forme, c’est la base de l'édifice; puis, la plate- . 
forme achevée, vous dresserez les deux poteaux, en remarquant 
bien les repères, afin qu’ils ne soient ni trop éloignés ni trop 
proches. D’ailleurs, je suis là, je ne vous perds pas de vue. 

Puis, s’approchant de Cagliostro et de Gilbert» qui lui épar- 
gnèrent la moitié du chemin : 

— Bonjour, baron, dit-il; c’est bien aimable à vous d’arriver 
le premier et de nous amener le docteur. Docteur, vous vous 
rappelez que je vous avais invité chez Marat à Venir voir mou 
expérience; seulement, j’avais oublié de vous demander votre 
adresse... Vous allez voir quelque chose de curieux, la machine 
la plus philanthropique qui ait jamais été inventée. 

Puis, tout à coup, se retournant vers cette machine, objet de 
ses plus chères préoccupations : ' 

— Eh bien, eh bien, Guidon, que faites-vous? dit-il. Vous 
mettez le devant derrière. 

Et, s’élançant par l’escalier que deux aides venaient d’appli- 
quer à l’un des carrés, il se trouva en un instant sur la plate- , 
forme, où sa présence eut pour effet de corriger en quelques 
secondes l’erreur que venaient de commettre les ouvriers, en- 
core mal au courant des secrets de cette machine nouvelle. 

— La, la, dit le docteur Guillolin voyant avec satisfaclioi. 
que, maintenant qu’il les dirigeait, les choses allaient toutes 
seules ; la , il ne s’agit plus que d’introduire le couperet dans 

«• 
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la raintiK... OuidoH, GBidon, B’éeria-t-il tout à coup, comme 
frappé d'effroi, eh bien, mais pourquoi donc U rainure n’est- 
elle pas garnie de eniTre? , 

— Ah I docteur, voilà : j’ai pensé que du bon bois de chêne 
bien graissé, cela valait du cuivre, répondit le maître charpen- 
lier. 

— Oui, c’est cela, dit le docteur d’un air dédaigneux, des 
économies... des économies! quand il s’agit du progrès delà 
science et du bien de l’humanité l ’Guidon, si notre expérience 
manque aujourd’hui, je vous en rends responsable. Messieurs, 
je vous prends à témoin, continua te docteur s’adressant à Ca- 
gliostro et à Gilbert, je vous prends à témoin que j’avais de- 
mandé les rainures en cuivre, que je proteste contre l’absence 
du cuivre; donc, si maintenant le couperet s’arrête en route 
ou glisse mal, ce n’est plus ma faute, je m’en lave les mains. 

Et le docteur, à dix-huit cents ans de distance, fit, sur la 
plate-forme de la machine, le même geste qne Pilate avait fait 
sur la terrasse de son palais. 

Cependant, malgré toutes ces petites contrariétés, la machine 
s’élevait, et, en s’élevant, prenait une certaine tournure homi- 
cide qui réjouissait son inventeur, maisqni faisait frissonner le 
docteur Gilbert. 

Quant à Gagliostfo, il demeurait impassible; depuis la mort 
de Lorenza, on eût dit que cet homme était devenu de marbre. 

Voici la forme que prenait la machine. 

D’abord , un premier plancher auquel on arrivait par une 
sorte d’escalier de meunier. 

Ce plancher, en manière d’échafaud, offrait une plate-forme 
de quinze pieds de large par toutes ses faces ; sur cette plate-- 
forme, vers les deux tiers de sa longueur, en facé de l'escalier, 
s'élevaient deux poteaux parallèles hauts de dix à douze pieds. 

Ces deux poteaux étaient ornés de la fameuse rainure pour 
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laquelle maître Guidon avait économisé le cuivre, économie qui 
venait, comme on l’a vu, de faire jeter les hauts cris au philan- 
thrope docteur Guillotin. 

Dans cette rainure glissait, au moyen d’un ressort qui, en 
s’ouvrant, lui laissait toute liberté de se précipiter, avec la force 
de son propre poids centuplée par un poids étranger, une espèce 
de couperet en forme de croissant. 

Une petite ouverture était pratiquée entre les deux poteaux: 
les deux battants de cette ouverture, au travers de laquelle un 
homme pouvait passer la tète, se rejoignaient, de façon é lui 
prendre le cou comme avec un collier. 

Une bascule composée d’une planche de la longueur d’un 
homme de taille ordinaire jouait à un moment donné, et, en 
jouant, se présentait d’elle-même à la hauteur de cette fenêtre. 

Tout cela, comme on le voit, était du plus grand ingénieux. 

Pendant que les charpentiers, maître Guidon et le docteur, 
mettaient la dernière main à l’érection de lenr machine, pendant 
que Cagliostro et Gilbert discutaient sur le plus ou moins de 
nouveauté de l’instrument, — dont le comte contestait l’inven- 
tion au docteur Guillotin, trouvant des analogues dans la mon- 
naya italienne, et surtout dans celte doloire de Toulouse, avec / 
laquelle fut exécuté le maréchal de Montmorency — de nou- 
veaux spectateurs convoqués sans doute pour assister aussi à 
' l’expérience avaient peuplé la cour. 

C'était, d'abord, un vieillard de notre connaissance, et qui a 
joué on rôle actif dans le milieu de cette longue histoire; atteint 
de la maladie dont il devait mourir bientôt, il s’était, sur les 
instances de son confrère Guillotin, arraché à sa chambre, -et 

* « En ce pays, dit Puységur, on se sert d’une doloire qui est entre 
deux morceaux de bois ; quand dn a la tête posée sur le bloc, qnel- 
qu'nn IScbe la corde, et cela descend et sépare la tête du corps. » 
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étaiv venu, malgré l’heure et le mauvais temps, dans l’intention 
de voir fonctionner la machine. / 

Gilbert le reconnut, et s’avança respectueusement a sa ren- 
contre. 

il était accompagné de M. Giraud, architecte de la ville de 
Paris, qui devait aux fonctions qu’il remplissait la faveur d’une 
invitation particulière. 

Le second groupe, qui n’avait salué personne, et qui de per- 
sonne n'avait été salué, se composait de quatre hommes vêtus 
tous quatre fort simplement. 

A peine entrés, ces quatre hommes avaient gagné l’angle de 
la cour le plus éloigné de celui où étaient Gilbert et Cagliostro, 
et se tenaient là dans cet angle, humblement, parlant bas, et, 
malgré la pluie, ayant le chapeau à la main. 

Celui qui paraissait le chef parmi ces quatre hommes, ou tout 
au' moins celui que les trois autres écoutaient avec déférence 
lorsqu’il prononçait quelques paroles à voix basse, était on 
homme de cinquante à cinquante-deux ans, dont la taille était 
haute, le sourire bienveillant, la physionomie ouverte. 

Cet homme s’appelait Charles-Louis Sanson ; il était né le 
15 février 1738 ; il avait vu écarteler Damiens par son père, et 
il avait aidé celui-ci lorsqu’il avait eu l’honneur de trancher la 
tête à U. de Lally-Tollendal. 

On le nommait communément Monsieur de Paris. 

Les trois autres hommes étaient son fils, qui devait avoir 
l’bonneur de l’aider à décapiter Louis XVI, et ses deux aides. 

La présence de M. de Paris, de son dis, et de ses deux aides, 
donnait une terrible éloquence à la machine de M. Guillotin, en 
prouvant que l’expérience qu’il allait faire était tentée, sinon 
avec la garantie, dü moins avec l’approbation du gouvernement. 

Pour le moment, M. de Paris semblait fort triste : si la ma- 
chine dont il était appelé à voir l’essai était adoptée, tout le côté 
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pittoresque de sa physionomie se trouvait retranché ; l’exécuteur 
n’apparaissait plus à la foule comme l’ange exterminateur armé 
du glaive flamboyant; le bourreau n’était plus qu’une espèce d , 
concierge tirant le cordon à la mort. « 

Aussi, là était la véritable opposition. 

Comme la pluie continuait de tomber plus flne peut-être, mais 
à coup sûr plus serrée, le docteur GuilloUn, qui craignait sans 
doute que le mauvais temps ne lui enlevât quelqu'un de ses 
spectateurs, s’adressa au groupe le plus important, c’est-à-dire 
à celui qui se composait de Cagliostro, de Gilbert, du docteur 
Louis et de l’architecte Giraud, et, comme un directeur qui sent 
que le public s’impatiente : 

— Messieurs, dit-il, nous n’attendons plus qu’une seule per- 
sonne, M. le docteur Cabanis. M. le docteur Cabanis arrivé, l’on 
commencera. 

Il achevait à peine ces paroles, qu’une troisième voiture 
pénétrait dans la cour, et qu’un homme de trente-huit à qua- 
rante ans, au front découvert, à la physionomie intelligente, à 
l'oeil vif et interrogateur, en descendait. 

C’était le dernier spectateur attendu, c’était le docteur Ca- 
banis. 

Il salua chacun d’une manière affable, comme doit faire un 
médecin philosophe, alla tendre la main à Guillotin, qui, du 
haut de sa plate-forme, lui criait: « Venez donc, docteur, mai.s 
venez donc, on n’attend plus que vous ! » Puis il alla se con- 
fondre dans le groupe de Gilbert et de Cagliostro. 

Pendant ce temps, sa voiture se rangeait près des deux autivs 
voitures. 

Quant au flacre de M. de Paris, il était humblement resté à 
la porte. 

— Messieurs, dit le docteur Guillotin, comme nous n’attendons 
plus personne, nous allons commencer. 
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Et, sur un signe sa main, une porte s'étant ouverte, on en 
rit sortir deux hommes vêtus d'une espèce d’uniforme gris, qui 
portaient sur leurs épaules un sac sous la toile duquel se dessi- 
nait vaguement la forme d’un corps humain. 

On voyait, derrière les vitres des fenêtres, apparaître les 
visages pâles des malades, qui, d’un œil effaré, regardaient, sans 
qu!«n eût songé à les y inviter, ce spectacle inattendu et terrible 
dont ils ne pouvaient comprendre ai les apprêts ni le but.- 


VITE SOIRÉE AD PAVIILON DE FLORE. 

Le soir de ce même jour , c’est-à-dire le 24 décembre, veille 
de la Noël, il y avait réception au pavillon de Flore. 

La reine n’ayant pas voulu recevoir chez elle, c’était la prin* 
esse de Lamballe qui recevait pour elle, et qui faisait les 
honneurs du cercle jusqu’à ce que la reine fût arrivée. 

La reine arrivée, toute chose reprenait son cours, comme si 
la soirée se fût écoulée au pavillon Marsan, au lieu du pavillon 
de Flore. 

Dans le courant de la matinée, le jeune baron Isidore de 
Cbarny était revenu de Turin, et, aussitôt son retour, il avait 
été admis près du roi d'abord, et près de la reine ensuite. 

11 avait trouvé chez tous deux une extrême bienveillance ; 
mais, chez la reine surtout, deux raisons rendaient cette bien- 
veillance remarquable. 

D’abord, Isidore était le frère de Charny, et, Charny tAsent, 
c’était un grand charme pour la reine que de voir son frère. 
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Puis Isidore apportait, de la part de U. le comte d’àrtois et 
de la part de M. le prince de Condé, des paroles qni n’étaient 
que trop en harmonie avec celles que lui soufflait son propre 
coeur. 

Les princes -recommandaient à la reine les projets de M. de 
Favras, et l'invitaient à profiter du dévouement de ce coura- 
geux gentilhomme, à fuir et à les venir rejoindre à Turin. 

11 était, en outre, chaîné d'exprimer, au nom des princes, à 
M. de Favras toute la sympathie qu’ils éprouvaient pour son 
projet, et tous les vœux qu’ils faisaient ponr sa réussite. 

La reine garda Isidore une heure près d’elle, l’invita à venir 
le soir au cercle de madame' de Lamballe, et ne lüi permit de se 
retirer que parce qu’il lui demanda congé pour aller s’acquitter 
de sa mission près de H. de Favras. 

La reine n’avait rien dit de positif à l’endroit dé sa fuite. 
Seulement, elle avait chargé Isidore de répéter à M. et à ma- 
dame de Favras ce qu’elle leur avait dit lorsqu’elle avait reçu 
madame de Favras chez elle, et qu’elle était entrée tout à coup 
chez le roi, tandis que H. de Favras s’y trouvait. . 

En quittant la reine, Isidore se rendit immédiatement auprès 
de M. de Favras, qui demeurait place Royale, n* 31. 

Ce fut madame de Favras qui reçut le baron de Chârny. Elle 
lui dit, d’abord, que son mari était sorti; mais, lorsqu'elle sut 
le nom du visiteur, quels augustes personnages il venait de 
voir il y avait une heure, quels autres il avait quittés cinq ou six 
jours auparavant, elle avoua la présence de son mari à la mai- 
son, et le fit appeler. 

Le marquis entra le visage ouvert et l’œil souriant; il avait 
été prévenu directement de Turin ; il savait donc dè quelle part 
venait Isidore. 

Le message dont la reine avait, en outre, chargé le jeune 
homme mit le comble à la joie dn crn.«piia'eur. Tout, en effet. 
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Hscondait son espérance : le complot marchait à merveille ; les 
rlouze cents cavaliers étaient rassemblés à Versailles; chacun 
d’eux devait prendre an fantassin en croupe, ce qui donnait 
2,400 hommes au lieu de 1,200. Quant au triple assassinat 
(leNecker, de Bailly et de la Fayette, qui devait être exécuté 
simultanément par chacune des trois colonnes entrant dans 
Paris, l’une par la barrière du Roule, l’autre par la barrière de 
(irenelle, et la troisième par la grille de Chaillot, on y avait 
renoncé, pensant qu’il suffirait de se défaire de la Fayette. Or, 
pour cette expédition, c’était assez de quatre hommes, pourvu 
qu’ils fussent bien montés et bien armés : ils eussent attendu 
sa voiture, le soir, à onze heures, au moment où M. de la 
Fayette quittait ordinairement les Tuileries ; deux auraient longé 
la rue à droite et à gauche, deux seraient venus au devant de 
In voiture. Un de ceux-ci, tenant un papier à la main, aurait 
fait signe au cocher d’arrêter, disant qu’il avait un avis impor- 
tant à communiquer au général. Alors, la voiture se serait ar- 
rêtée, le général aurait mis la tête à la portière, et aussitôt on 
lui aurait brûlé la cervelle d’un coup de pistolet. 

C’était là, du reste, le seul changement d’importance [qui eût 
été fait au complot; tout tenait dans les mêmes conditions; 
seulement, l’argent était versé, les hommes étaient prévenus, le 
roi n'avait qu'à dire : « Ouil » et, à un signe de M. de Favras, ' 
l’affaire serait enlevée. 

Une seule chose inquiétait le marquis, c’était le silence du roi 
et de la reine à son égard. Ce silence, la reine venait de le 
rompre par l’intermédiaire d’Isidore,’ et, si vagues que fussent 
les paroles que celui-ci avait été chargé de transmettre à M. et 
il madame de Favras, ces paroles sortant d’une bouche royale 
avaient une grande importance. 

Isidore promit à M. de Favras de reporter, le soir même, à 
la i Ci :e et au roi l’expression de son dévouement. 
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Le jeune baron était, comme on le sait, parti pour Turin le 
jour de son arrivée à Paris ; il n’avait donc d’autre logement 
que la chambre que son frère occupait aux Tuileries. Son frère 
absent, il se fit ouvrir cette chambre par un laquais du comte. 

A neuf heures du soir, il entrait chez madame la princesse de 
Lamballe. 

Il n’avait point été présenté à la princesse. Celle-ci ne le 
connaissait pas ;,mais, prévenue dans la journée par un mot de 
la reine, à l’annonce de son nom la princesse se leva, et, avec 
cette grâce charmante qui loi tenait lieu d’esprit, elle l’attira 
tout de suite dans le cercle des intimes. 

, Le roi ni la reine n’étaient encore arrivés. Monsieur, qui pa- 
raissait inquiet, causait dans un coin avec deux gentilshommes 
de son intimité à lui, M. de la Châtre et M. d’Avaray. Le 
comte Louis de Narbonne allait d’un groupe à l’autre avec l’ai- 
sance d’un homme qui se sent en famille. 

Ce cercle des intimes se composait des jeunes gentilshommes 
qui avaient résisté à la manie de l’émigration. C’étaient MM . de 
Lameth, qui devaient beaucoup à la reine, et qui n’avaient 
pas encore pris parti contre elle ; M. d’Ambly, une des bonnes 
ou des mauvaises têtes de l’époque, comme on voudra; M. de 
Castries, âf. de Fersen, Suleau, rédacteur en chef du spirituel 
journal les Actes des Apôtres, tous cœurs loyaux, mais toutes 
têtes ardentes, quelques-unes même un peu folles. 

Isidore ne connaissait aucun de ces jeunes gens; mais, à son 
nom bien connu, à la bienveillance particulière dont l’avait ho- 
noré |a princesse, toutes les mains s’étaient tendues vers lui. 

D’ailleurs, il apportait des nouvelles de cette autre France 
qui vivait à l’étranger. Chacun avait un parent ou un ami près 
des princes ; Isidore avait vu tout ce nionderià, c’était une se- 
conde gazette. 

Nous avons dit que Suleau était la première. 

U. 7 


I 
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Suleau tenait la conversation et l’on riait fort. Suleau avait 
assisté, ce joar-là, à la séance de l’Assemblée. H. Guiliotin était 
monté à la tribune, avait vanté les douceurs de la machine qu’il 
venait d’imaginer, avait raconté l’essai triomphant qu’il en 
avait fait le matin même, et avait demandé qu’on lui fit l’hon- 
neur de la substituer à tous les instruments de mort roue, 
potence, bûcher, écartèlement, — qui avaient successivement 
effrayé la Grève. 

L’Assemblée, séduite par le velouté de (%tte nouvelle ma- 
chine, était tout près de l’adopter. 

Suleau avait fait, à propos de l’Assemblée, de H. Guiliotin 
et de sa machine, sur l’air du menuet d’£o;audet, une chanson 
qui devait paraître le lendemain dans son journal. < 

Cette chanson, qu’il chantait à demi-voix au cercle joyeui 
qui l’entourait, provoquait des rires si francs, que le roi, qui 
venait avec la reine, les entendit de l’antichambre, et que, 
comme, pauvre roi I U ne riait plus guère, il se promit à lui- 
même de s’enquérir du 'sujet qui pouvait, dans les temps de 
tristesse où l'on se trouvait, provoquer une telle gaieté. 

Il va sans dire que, dés qu’un huissier eut annoncé le roi, et 
un autre la reine, tous les chuchottements, toutes les conver- 
sations, tous les éclats de rire cessèrent pour faire place an 
plus respectueux silence. 

Les deux augustes personnages entrèrent. 

Plus, à l’extérieur, le génie révolutionnaire dépouillait un à 
un la royauté de tous ses prestiges, plus, il faut le dire, dans 
l’intimité, s’augmentaient, pour les vrais royalistes, ces res- 
pects auxquels les infortunes donnent une nouvelle force. 89 vit 
do grandes ingratitudes, mais 93 vit de suprêmes dévoue- 
ments. 

Madame de Lamballe et madame Élisabeth s’emparèrent de 
la reine. 
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Monsieur marcha droit au roi pour lui présenter ses res- 
pects, et, en s’inclinant, lui dit : ' 

— Mon frère, ne poUrrions-nous point faire un jeu particu- 
lier, vous, la reine, moi et quelqu’un de vos intimes, afin que, 
sous l’apparence d’un whist, nous puissions causer un peu con- 
fidentiellement? 

— Volontiers, mon frère, répondit le roi ; anangez cela avec 
la reine. 

Monsieur se rapprocha de Marie-Antoinette, à qui Charny 
présentait ses hommages et disait tout bas : 

— Madame, j’ai Vu M. de Favras, et j’ai des communicatione 
de la plus haute importance à faire à Votre Majesté. 

— Ma chère sœur, dit Monsieur, le roi désire que nous fas- 
sions un whist à quatre ; nous nous réunissons contre vous, et 
il vous laisse le choix de votre partenaire. 

— Eh bien, dit la reine, qui se douta que cette partie de 
whist n’était qu’un prétexte, mon choix est foit. Monsieur le 
baron de Charny, vous serez de notre jeu, et, tout en jouant, 
vous nous donnerez des nouvelles de Turin. 

— Ah I vous venez de Turin, baron? dit Monsieur. 

— ^Oui, monseigneur, et, en revenant de Turin, je suis passé 
par la place Royale, où j’ai vu un homme fort dévoué au roi, 
à la reine et à Votre Altesse. 

Monsieur rougit, toussa, s’éloigna. C’était un homme tout 
fi’ambages et de circonspection : cet esprit droit et précis l’in- 
quiétait. 

11 jeta on regard à M. de la Châtre, qui s’approcha de lui, 
reçut set ordres tout bas, et sortit. 

Pendant ce temps, le roi saluait et recevait les hommages des 
gentilshommes et des femmes un peu rares qui continuaient de 
fréquenter le cercle des Tuileries. 

La reine alla le prendre par le bras et l'attira au jeu. 
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11 s’approcha de la table, chercha des yeux le quatrième 
joueur, et n’aperçut qu’lsidore. 

— Ah 1 ah 1 monsieur de Chamy, dit-il, en l’absence de votre 
frère, c’est vous qui faites notre quatrième ; il ne pouvait être 
mieux remplacé ; soyez le bienvenu. 

Et, d’un signe, il invita la reine 4 s'asseoir, s’assit après 
elle, puis Monsieur après lui. 

La reine fit à son tour un geste d’invitation à Isidore, qui 
prit place le dernier. 

Madame Élisabeth s’agenouilla sur une causeuse derrière le 
roi, et appuya ses deux bras sur le dossier de son fauteuil. 

On fit deux ou trois tours de whist en prononçant seulement 
les paroles sacramentelles. 

Puis, enfin, tout en* jouant, et après avoir remarqué que le 
rjspect tenait tout le monde écarté de la table royale : 

— Mon frère, hasarda la reine en s’adressant à Monsieur, le 
baron vous a dit qu’il arrivait de Turin? 

— Oui, dit Monsieur, il m’a touché un mot de cela. 

— 11 vous a dit que M. le comte d’Aflois et M. le prince de 
Condé nous invitaient fort à aller les joindre? 

Le roi laissa échapper un mouvement d’impatience. 

— Mon frère, murmura madame Élisabeth avec sa douceur 
d’ange, écoutez, je vous prie. 

— Et vous aussi, ma sœur? dit le roi. 

— Moi plus que personne, mon cher Louis, car, moi, plus 
;ue personne, je vous aime et suis inquiète. 

— J’ai même ajouté, hasarda Isidore, que j’étais revenu par 
!a place Royale, et que je m’étais arrêté près d’une heure au 

21 . 

— Au n® 21? demanoa le roi. Qu’est-ce que cela? 

— Au n® 21, sire, reprit Isidore, demeure un gentilhomme 
fort dévoué à Votre Majesté comme nous tous, prêt à mouiir 
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pour elle comme nous tous, mais qui, plus actif que nous tous, 
a combiné un projet. 

— Quel projet, monsieur? demanda le roi en levant la tète. 

— Si je croyais avoir le malheur de déplaire au roi, en ré^ 
pétant à Sa Majesté ce que je sais de ce projet, je me tairais à 
l’instant même. 

— Non, non, monsieur, dit vivement la reine, parlez. Assez 
de gens font des projets contre nous ; c’est bien le moins que 
nous connaissions ceux qui en font pour nous, afin que, tout en 
pardonnant à nos ennemis, nous soyons reconnaissants à nos 
amis. Monsieur le baron, dites-nous comment s’appelle ce gentil- 
homme. 

— M. le marquis de Favras, madame. 

— Ah! dit la reine, nous le connaissons; et vous croyez à 
son dévouement, monsieur le baron? 

— A son dévouement , oui , madame ; non-seulement j’y 
crois, mais encore j’en suis sûr. 

— Faites attention, monsieur, dit le roi ; vous vous avancez 
beaucoup. 

— Le cœur se juge avec le cœur, sire. Je réponds du dévoue- 
ment de M. de Favras. Quant à la bonté de son projet, quant 
aux chances qu’il a de réussir, oh! cela, c’est autre chose. Je 
suis trop jeune, et, lorsqu’il s’agit du salut du roi et de la reine, 
je suis trop prudent pour oser émettre une opinion là dessus. 

— Et ce projet, voyons, où en est-il? dit la reine. 

— Madame, il en est à son exécution, et, s’il plaît au roi do 
dire un mot, de faire un signe, ce soir, demain à pareille heure, 
il sera à Péronne. 

Le roi garda le silence. Monsieur tordit les rems à un pauvre 
valet de cœur qui n’en pouvait mais. 

— Sire, fit la reine s’adressant à son mari, entendez-vous ce 
que le baron vient de dire? 
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— Oui, certes, j’entends, répondit le roi on fronçant 1® 
sourcil. 

— Et vous, mon frère? demanda la reine à Monsieur. 

— Je ne suis pas plus sourd que le roj. 

— Eh bien, voyons, qu’en dites-vous? C’est un# proposition, 
ce me semble. 

— Sans doute, dit Monsieur, sans doute. 

Puis, se retournant vers Isidore : 

— Allons, baron, dit-il, répétez-nous ce joli couplet. 

Isidore reprit : 

— Je disais que le roi n’avait qu’un mot a {u'ononcer, qu’un 
signe à faire, et que, grâce aux mesures prises par M. de Fa- 
vras, il serait, vingt-quatre heures après, en sûreté dans sa ville 
de Péronne. 

— Eh bien, mon frère, demanda Monsieur, eet-ce que oc n’est 
pas tentant, ce que le baron vous propose là? 

Le roi se retourna vivement vers Monsieur, et, ûzant son re- 
gard sur le sien : 

— Et, si je pars, dit-il, partez-vous avec moi? 

Monsieur changea de couleur ; ses joues tremblèrent, agitées 
par un mouvement qu’il ne fut point le maître de réprimer. 

— Moi ? dit-il. 

— Oui, vous, mon frère, dit Louis KVI; vous qui m’engagez 
à quitter Paris, je vous demande : « Si je pars, parlez-vous avec 
moi?» 

— Mais, balbutia Monsieur, moi, je n’étais pas prévenu, au- 
cun de mes préparatifs n’est fait. 

— Comment! vous n’étiez pas prévenu, dit le roi, et c’est 
vous qui fournissiez l’argent à M. de FavrasI Aucun de vos 
préparatifs n’est fait, et vous êtes renseigné heure par heure 
sur le point où en est le complot I 

— Le complot! répéta Monsieur pâlissant. 
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—Sans doute, le complot... car c’est un complot, un complot 
ri réel, que, s’il est découvert, M. de Favras sera emprisonné, 
conduit au Châtelet, et condamné à mort, — à moins qu’à force 
de sollicitations et d’argent , vous ne le sauviez comme nous 
avons sauvé M. de Besenval. 

— Mais, si le roi a sauvé H. de Besenval, il sauvera bien 
aussi M. de Favras. 

— Non, car ce que j’ai pu pour l’un, je ne le pourrai proba- 
blement plus pour l’antre. D’ailleurs, M. de Besenval était mon 
homme comme M. de Favras est le vôtre. Que chacun sauve le 
sien, mon frère, et nous aurons fait tous deux notre devoir. 
Et, en prononçant ces paroles, le roi se leva. 

La reine le retint par le pan de son habit. 

—Sire, dit-elle, soit pour accepter, soit pour refuser, vous 
devez une réponse à M. de Favras. 

— Moi? ' 

—Oui ; que répondra le baron de Charny au nom du roi? 

— 11 répondra, dit Louis XVI en dégageant son habit des 
mains de la reine, il répondra que le roi ne peut pas permettre 
qu’on l’enlève. 

Et il s’éloigna. 

—Ce qui veut dire, continua Monsieur, que, si le marquis 
de Favras enlève le roi sans sa permission, i) sera le très-bien- 
venu, — pourvu toutefois qu’il réussisse; car quiconque ne 
réussit pas est un sot, et, en politique, les sots méritent double 
punition l 

— Monsieur le baron, dit la reine, ce soir même, sans perdre 
un instant, courez chez H. de Favras, et dites-lui les propres pa- 
roles du roi : « Le roi ne peut pas permettre qu'on l’enlève. » C'est 
à lui de les comprendre ou à vous de les expliquer... Allez. 

Le baron, qui regardait avec raison la réponse du roi et la 
recommandation de la reine comme un double consentement. 
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prit son chapeau, sortit vivement, et s’élança dans un fiacre en 
criant au cocher : 

— Place Pioyale, n® 21. 


XII 

C B QUE LA BBINB AVAIT VU DANS UNE CABAFB, VINGT 
ANS AUPABAVANT, AU CHATEAU PB TAVERNBT 

Le roi, en se levant de la table de jeu, s’était dirigé vers le 
groupe de jeunes gens dont les rires joyeux avaient attiré son 
attention avant même qu’il fût entré dans le salon. 

Â. son approche, le plus profond silence s’établit. 

— Eh bien, messieurs, demanda-t-il, le roi est-il donc si 
malheureux, qu’il porte la tristesse avec. lui? 

— Sire..., murmurèrent les jeunes gens. 

— La gaieté était grande et le rire bruyant, quand nous 
sommes entrés tout à l’heure, la reine et moi. 

Puis, secouant la tête : 

— Malheur aux rois, dit-il, devant lesquels on n’ose pas rire! 

— Sire, dit M. de Lameth, le respect... 

— Mon cher Charles, dit le roi, quand vous sorties àe votre 
pension, les dimanches on les jeudis, et que je vous faisais ve- 
nir en récréation à Versailles, est-ce que vous vous priviex de 
rire parce que j’étais là? J’ai dit tout à l’heure : « Malheur aux 
rois devant lesquels on n’ose pas rirel Je dis maintenant : 
« Heureux les rois devant lesquels on rit I > 

— Sire, dit M. de Castries, c’est que le sujet qui nous mettait 
en gaieté ne paraîtra peut-être pas des plus comiques à Votre 
Majesté. 
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— De quoi parliez-vous donc, messieurs? 

— Sire, dit Suleau en s’avançant, je livre le coupable à Votre 
Idajesté. 

— Ah ! dit le roi, c’est vous, monsieur Suleau. J’ai lu votre der- 
nier numéro des Actes des Apôtres. Prenez garde 1 prenez garde 1 

— A quoi, sire? demanda le jeune journaliste. 

— Vous êtes un peu trop royaliste : vous pourrez bien vous 
attirer de mauvaises affaires avec l’amant de mademoiselle 
Théroigne. 

• — Avec M. Populus? dit en riant Suleau. ' 

— Justement. Et qu’est devenue l’héroïne de votre poème? 

— Théroigne? 

— Oui... Je n’entends plus parler d’elle. 

— Sire, je crois qu’elle trouve que notre révolution ne 
marche pas assez vite, et qu’elle est ailée activer celle du Bra- 
bant. Votre Majesté sait, probablement, que cette chaste ama- 
zone est de Liège ? 

— Non, je ne savais pas. .. Était-ce à propos d’elle que vous 
riiez tout à l’heure? 

— Non, sire ; c’était à propos de l’Assemblée nationale. 

— Oh 1 oh ! messieurs ! alors, vous avez bien fait de redeve- 
nir sérieux en m’apercevant. Je ne puis permettre que l’on rie de 
l’Assemblée nationale chez moi. 11 est vrai, ajouta le roi par 
manière de capitulation, que je suis, non pas chez moi, mais 
.chez la princesse de Lamballe; ainsi donc, tout en ne riant 
plus, ou tout en riant bas, vous pouvez me dire ce qui vous, 
faisait rire si haut. 

— Li roi sait-il de quelle chose il a été question, aujour- 
d’hui, pendant toute la séance à l’Assemblée nationale? 

— Oui, et cela m’a même fort intéressé. N’a-t-il pas été ques- 
tion d’une nouvelle machine à exécuter les criminels? 

— Offerte par M. Guillolin à la nation... oui, sire, dit Suleau. 

7 * 
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— Oh ! oh.! monsieur Suleau, et vous vous moquiez de M. Guil- 
lotin, d’un philanthrope? Ah çàl mais vous oubliez que je suis 
philanthrope moi-même. 

—Oh! sire, je m’entends, U y a philanthrope et philanthrope. 
U y a, par exemple, à la tête de la nation française, un philan- 
thrope qui a aboli la torture préparatoire ; celui-là, nous le res- 
pectons, nous le vénérons; nous faisons plus : celui-là, nous 
l’aimons, sire. 

Tous les jeunes gens s’inclinèrent d’un seul mouvement. 

— Mais, continua Suleau, il y en a d’autres qui, étant déjà 
médecins, qui ayant entre les mains mille moyens plus adroits 
ou plus maladroits les uns que les autres de faire sortir les ma- 
lades de la vie, cherchent encore le moyen d’en faire sortir ceux 
qui se portent bien. Ah ! par ma foi, ceux-là, sire, je prierai 
Votre Majesté de me les abandonner. 

— Et qu’en ferez- vous, monsieur Suleau? Les décapiterez-vous 
sans douleur? demanda le roi faisant allusion à la prétention 
émise par le docteur Guillotin ; en seront-ils qinttes pour sentir 
une légère fraîcheur sur le cou? 

N \ 

— Sire, c’est ce que je leur souhaite, dit Suleau, mais ce n’est 
pas ce que je leur promets. 

, — Comment 1 ce que vous leur souhaitez? dit le rm. 

— Oui, sire, j’aime assez que les gens qui inventent des ma- 
chines nouvelles les essayent. Je ne plains pas fort maître Aubriot 
essuyant les murs de la Bastille,, et messire Enguerrandde Ma- 
rigny étrennant le gibet de Montfaueon. Malheureusement, je 
n’ai pas l’honneur d’être roi ; heureusement, je n'ai pas le bonr 
heur d’êtra juge ; il est donc probable que je serai obligé de 
m’en tenir, vis-à-vis du respectable Guillotin, à ce que je lui 
promets, et à ce que j’ai déjà commencé de tenir. 

— Et qu’avez-vous promis ou plutôt qu’avez-vous tenu? 

— Mais il m’est venu dans l’idée, sire, que ce grand bien- 


Digitized by 


A 


tA eOlTBIS* SB eSABITT. 119 

faiteur de l'humanité devait tirer sa récompense du bienfait lui- 
même. Or, demain matin, dans le numéro des Actes des Apôtres 
qu’on imprime cette nuit, le baptême «tara lieu. Il est juste que 
la fille de M. Guillotin, reconnue aujourd’hui publiquement par 
son père en face de l’Assemblée nationale, s’appelle mademoi- 
selle Guillotine. 

Le roi lui-même ne put s’empêcher de sourire. 

— Et, dit Charles Lameth, comme il n’y a ni noce ni bap- 
tême sans chanson, M. Suleau a fait sur sa filleule deux chansons. 

— Deux ! fit le roi. 

— Sire, dit Suleau, il en faut pour tous les goûts. 

— Et sur quel air avez-vous mis ces ohansons-là? Je ne vois 
guère que l’air du De profundis qui leur aille. 

— Fi donc, sirel Votre Majesté oublie l’agrément qu’on aura 
de se faire couper le cou par la fille deM. Guillotin... c’est-à-dire 
qu’il y aura queue à la porte I Non, sire, l’une de mes chansons 
est sur un air fort à laf mode, celui du menuet A'Exaudet; 
l’autre est sur tous les airs, c’est un poUpourri. 

— Et peut-on avoir un avant-goût de votre poésie, mon- 
sieur Suleau? demanda le roi. 

Suleau s’inclina. 

— Je ne suis pas de l'Assemblée nationale, dit-il, pour avoir 
cette prétention de borner les pouvoirs du roi; non, je suis un 
fidèle sujet de Sa Majesté, et mon avis est que le roi peut tout ce 
qu’il veut. 

— Alors, je vous écoute. 

— Sire, dit Suleau, j’obéis. 

Et il chanta, à deml-voix, sur l’air dü menuet A'Exaudet, 
comme nous avons dit. la chanson suivante : 

Guillotin, 

Médecin 


Digitized by Google 


190 LA COHTESSB DIUGHABNl. 

Politique, 

, Imagine, un beau matin. 

Que pendre est inhumain ' 

Et peu patriotique. 

Aussitât, 

II lui faut 
Un supplice. 

Qui, sans corde ni poteau. 

Supprime du bourreau 
L’office... 

C’est en vain que l’on publia 
' Que c’est pure jalousie 

D’un suppôt 
Du tripot 
D’Hippocrate, 

Qui de tuer impunément, 

Même exclusivement. 

Se flatte. 

Le Romain 
Guillotin, 

Qui s'apprête. 

Consulte gens du métier, 

Bamave et Chapelier, 

Même le ooupe~tête; 

Et sa main. 

Fait soudain 
La machine 

Qui simplement nous tûra, 

' Et que l’on nommera : 

Guillotine l 


Les rires des jeunes gens redoublèrent; et, quoique tout ceU 
ne parût pas bien gai au roi, comme Suleau était de ses plus 
dévoués, il ne voulut point laisser voir l’espèce d’émotion qui, 
sans qu’il s’en rendit compte, lui serrait le cœur. 

— Mais, dit-il, mon cher monsieur Suleau, vous nous avieg 
l>arlé de deux chansons; voilà le parrain, maintenant passons 

la marraine. 

— Sire, dit Suleau, la marraine va avoir l’honneur de 
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TOUS être présentée ; la voici, c’est sur l’air Paris est au roi. 


Monsieur Guillotin, 

Ce grand médecin 
Que l’amour du prochain 
Occupe sans fin, 

S’avance soudain. 

Prend la parole enfin. 

Et, d’un air bénin, 

11 propose 
Peu de chose 
Qu’il expose 
En peu de mots ; 

Mais l’emphase 
De sa phrase 
Obtient les bravos 
De cinq ou six sots. 

« Messieurs, dans votre sagesse. 

Si vous avez décrété. 

Pour toute humaine faiblesse, 

La loi de l’égalité. 

Pour peu qu’on daigne m’entendre. 

On sera bien convaincu 
Que, s’il est cruel de pendre. 

Il est dur d’être pendu. 

» Comment donc faire, 

Quand un honnête citoyen. 

Dans un mouvement de coièi-e. 

Assassinera son prochain ? 

Comment donc faire î 
» En rêvant à la sourdine. 

Pour vous tirer d’embarras. 

J’ai fait une machine. 

Qui met les têtes à basl 

• C'est un coup que l’on reçoit, 

Avant qu’on s’en doute; 

/ A peine on s’en aperçoit; 

Car on n’y voit goutte. 

Un certain ressort caché. 

Tout à coup étant lâché, ' » 
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Fait tomber l 
Ber! ber! 

Fait sauter ! ' 

, Ter! ter! 

Fait tomber; ‘ 

Fait sauter; 

Fait voler ^ 

La tète !... 

C’est bien plus honnête ! ■ 

— Eh bien, messieurs, dit le roi, vous riez; si, cependant, 
cette machine deM. Guillotin était destinée à épargner des souf- 
frances terribles auK malheureux coi)damnés ! Que demande la 
société, quand elle réclame la mort d'un coupable? La suppres- 
sion pure et simple de l'individu. Si cette suppression est ac- 
compagnée de souffrances, comme dans la roue, comme dans 
l’écartèlement, ce n’est plus une justice, c’est une vengeance. 

— Mais, sire, observa Suleau, qui dit; à Votre Majesté que la 
douleur est supprimée par le fait de la section de la tête? Qui 
dit que la vie ne persiste pas à la fois dans ces deux tronçons, 
et que le moribond ne souffre pas doublement, ayant la conscience 
de sa dualité? 

— Cela, dit le roi, c’est une question à faire discuter par les 
gens de l’art; au reste, une expérience a dû être faite, je crois, 
à Bicètre, ce matin même; personne de vous n’assistait à cette 
expérience? 

— Non, sire! non, non, non! dirent presque simultanément 
douze ou quinze voix railleuses. 

— J’y étais, moi, sire, dit une voix grave. 

Le roi se retourna, et reconnut Gilbert, qui était entré pen- 
dant la discussion, s’était approché respectueusement, et qui, 
s’étant tu jusque-là, répondait seulement à l’interrogation du roi. 

— Ah I c’est vous, docteur, dit le roi tressaillant ; ah ! vous 
étiez là ? 
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~ Oui, sira. 

■— Et comment l’expérience a-t-elle réussi? 

— Parfaitement snr les deux premiers, sire; mais, au troi- 
sième, quoique la colonne vertébrale eût été tranchée, on a été 
forcé d’achever la section de la tôte avec un couteau. 

■ Les jeunes gens écoutaient la bouche ouverte et les yeux 
hagards. 

— Comment! sire, dit Châties Lameth "parlant visiblement 
au nom de tous les autres en môme temps qu’au sien, on a exé- 
cuté trois hommes, ce matin ? 

— Oui, messieurs, dit le roi ; seulement, ces trois hommes 
étaient trois cadavres fournis par l’Hâtel-Dieu. Et votre avis, 
monsieur Gilbert ? 

— Sur quoi, sire? 

— Sur l’instrument. 

— Sire, c’est évidemment un progrès à côté de toutes les 
machines du môme genre inventées jusqu’aujourd’hui ; mais 
l’accident arrivé au troisième cadavre prouve que celte machine 
a besoin de perfectionnement. 

— Et comment est-elle faite? demanda le roi, chex lequel 
s’éveillait le génie du mécanisme. 

Alors, Gilbert essaya de donner une explication ; mais, comme 
le roi, d’après les paroles du docteur, ne pouvait saisir la forme 
exacte de l’instrument : 

— Venez, dit-il, venez, docteur; voici sur une table des 
plumes, de l’encre et du papier... Vous dessinez, je crois? 

— Oui, sire. 

4 

' — Eh bien, vous me ferez un croquis, je comprendrai mieux. 

Et, comme les jeunes gentilshommes, retenus par le respect, 
n'osaient suivre le roi sans y être invités : 

— Oh! venez, venez, messieurs, dit Louis XVI, ces ques- 
tions-là intéressent l’humanité tout entière. 
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— Et puis, qui -sait, dit Suleau à demi-voix, qui sait si Tua 
de nous n’est pas destiné à l’honneur d’épouser mademoiselle 
Guillotine? Allons, messieurs, allons faire connaissance avec 
notre fiancée. 

' Et tous, suivant le roi et Gilbert, se groupèreqt autour de la 
table devant laquelle, pour exécuter plus facilement son dessiu, 
Gilbert s’assit, sur l’invitation du roi. 

Gilbert commença le croquis de la machine, dont Louis XVI 
suivit les lignes avec la plus scrupuleuse attention. 

Rien n’y manquait, ni la plate-forme, ni l’escalier qui y con- 
duisait, ni les deux poteaux, ni la bascule, ni la petite fenêtre, 
ni le fer taillé en croissant. 

11 achevait à peine ce dernier détail, que le roi l’arrêta. 

— Parbleu ! dit-il, il n’y a rien d’étonnant à ce que l’expé- 
rience ait manqué, surtout à la troisième fois. 

— Comment cela, sire? demanda Gilbert. 

— Cela tient à la forme du couperet, dit Louis XVI ; il faut n’a- 
voir aucune idée de mécanique pourdonner, àun objet destiné è 
trancher une matière offrant résistance, la forme d’un croissant. 

— Mais quelle forme Votre Majesté lui donnerait-elle donc? 

— C’est bien simple, celle d’un triangle. , 

Gilbert essaya de rectifier le dessin. 

— Non, non, pas cela, dit le roi, pas cela. Donnez-moi votre 
plume. 

— Sire, dit Gilbert, voici la plume et la chaise. 

— Attendez, attendez, dit Louis XVI emporté par son amour 
de la mécanique; tenez, taillez-moi le fer en biseau, ainsi... 
lal ainsi... et je vous réponds que vous couperiez vingt-cinq 
tètes, à la suite les unes des autres, sans que le fer ’rebut&t sur 
une seule. 

Il achevait à peine ces paroles, qu’un cri déchirant, un cri 
d’effroi, presque de douleur, retentit au-dessus de sa tête. 
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Il se retourna vivement, et vit la reine pâle, chancelante, 
éperdue, qui tombait évanouie aux bras de Gilbert. 

Poussée comme les autres par la curiosité, elle s’était appro- 
chée de la table, et, se penchant sur la chaise du roi, elle avait, 
par-dessus son épaule, au moment même où il en corrigeait le 
principal détail, reconpu la hideuse machine que Cagliostro lui 
avait fait voir, vingt ans auparavant, au château de Taverney- 
Maison-Rouge. 

A cette vue, elle n’avait eu de force que pour jeter un cr: 
terrible, et, la vie l’ayant abandonnée, comme si la fatale ma- 
chine eût opéré sur elle, elle était, ainsi que nous l’avons dit, 
tombée évanouie entre les bras de Gilbert. 


XIII 

LE MÉDECIN DO CORPS ET LE MÉDECIN DE l’aME 

On comprend qu’aprës un pareil événement la. soirée se 
trouva naturellement interrompue. 

Quoique personne ne pût se rendre compte des causes qui 
avaient amené l’évanouissement de la reine, le fait existait. 

En apercevant le dessin de Gilbert retouché par le roi, la 
reine avait poussé un cri, et s’était évanouie. 

Voilà le bruit qui circula dans les groupes, et tout ce qui n‘é> 
tait pas de la famille, ou tout au moins de l’intin^ité, se retira. 

Gilbert porta les premiers soins à la reine. 

Madame de Lamballe n’avait point voulu qu’on la transportât 
chez elle. D’ailleurs, c’eût été chose difficile ; madame de Lam- 
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balle demeurait au pavillon de Flore, la reine au pavillon Mar- 
san ; c’était toute la longueur du château â traverser. 

L’auguste malade avait, en conséquence, été déposée sur une 
chaise longue dans la chambre à coucher de la princesse, la- 
quelle, avec cette intuition particulière aux femmes, ayant 
deviné qu’il y avait quelque sombre m /stère caché là-dessous, 
avait éloigné tout le monde, même le roi, et, debout à la tête 
de la chaise, l’œil tendrement inquiet, attendait que, grâce aux 
soins du docteur Gilbert, la reine reprît ses sens. 

De temps en temps seulement, elle interrogeait d’un mot le 
docteur, qui, impuissant lui-même à hâter le retour de la vie, 
ne pouvait tranquilliser la princesse que par de banales assu- 
rances. 

En effet, pendant quelques instants, la violence du coup porté 
à tout le système nerveux de la pauvre femme fut si intense, 
que l’application des flacons de sels sous le nez et les frictions 
de vinaigre aux tempes furent insuffisantes ; enfin, de légères 
crispations vers les extrémités indiquèrent le retour de la 
sensibilité. La reine agita languissamment la tête de droites 
gauche, comme on fait dans un rêve pénible, poussa un soupir 
et rouvrit les yeux. 

Mais il était évident que, chez elle, lavis venait de se réveil- 
ler avant la raison ; aussi, pendant quelques secondes regarda- 
t-elle autour de l’appartement de es regard vague indiquant une 
personne qui ne sait où elle est, et qui ignore ce qui lui est ar- 
rivé : mais bientôt un léger tremblement courut par tout son 
corps, elle poussa un faible cri, et mit sa main sur ses yeux 
conime pour leur dérober la vue d’un objet terrible. 

Elle se souvenait. 

Mais la crise était passée I Gilbert, qui ne se dissimulait pas 
oue l’accident avait une cause toute morale, et qui savait le peu 
d’aotion qu’a la médecine sur ces sortes de phénomènes , s’ap- 
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prduità »e retirer, lorsque, au premier pas qu’il fit eu arrière, 
comme si la reine par une vue intérieure eut deviné sop inten- 
tion, elle étendit la main, lui saisit le bras, et, d’une voU aussi 
nerveuse que le geste qu’elle accompagnait ; 

— Restez, dit-elle» 

Gilbert s’arrêta tout étonné. Il n’ignorait pas le peu de sym- 
pathie que la reine avait pour lui, et, cependant, d’un autre 
côté, il avait remarqué l’influence étrange et presque msgué- 
tique qu’il exerçait sur elle. 

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il ; mais je crois qu’il 
serait bon de calmer les inquiétudes du roi et des personnes res- 
tées au salon, et si Votre Majesté le permet... 

Thérèse, dit la reine en s’adressant k la princesse de 
Lamballe, va annoncer au roi que je suis revenue à moi ; et 
veille à ce que je ne sois pas interrompue : j’ai à, causer avec 
le docteur Gilbert. 

La princesse obéit avec cette douceur passive qui était le trait 
dominant de son caractère et mêmé' de sa physionomie. 

La reine, appuyée sur son coude, la suivit des yeux, attendit 
comme si elle eût voulu lui donner le temps de s’acquitter de 
sa commission, et, voyant qu’effectivement, cette commission 
accomplie, grâce à la vigilance de madame de Lamballe, elle 
allait être libre de causer à loisir avec le docteur, elle se re- 
tourna de son côté, et, fixant ses regards sur le sien : 

— Docteur, lui dit-elle, ne vous étonnez-vous point de ce 
hasard qui vous met presque toujours face à face avec moi, 
dans les crises physiques ou morales de ma vie? demanda- 
t-elle. 

— Hélas 1 madame, répondit Gilbert, je ne sais si je dois 
remercier ce hasard ou m’en plaindre. 

— Pourquoi cela, monsieur ? 

— Parce que je lis assez profondément dans le coeur pour 
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m’apercevoir que ce n’est ni à votre désir ni à votre volonté 
que je dois cet honorable contact. 

— Aussi ai-je dit hasard... Vous savez que je suis franche. 
Et, cependant, docteur, dans les dernières circonstances qui 
nous ont fait agir de concert, vous m’avez .montré un véritable 
dévouement ; je ne l’oublierai pas et je vous en remercie. 

Gilbert s’inclina. 

La reine suivit le mouvement de son corps et-de son visage. 

— Moi aussi, je suis physionomiste, dit-elle ; savez-vous ce 
que vous venez de me répondre sans prononcer un mot? 

— Madame, dit Gilbert, je serais désespéré que mon silence 
fut moins respectueux que mes paroles. 

— Vous venez de me répondre : « C’est bien, vous m’avez 
remercié, voilà une affaire réglée ; passons à une autre. » 

— J’ai au moins éprouvé le désir que Sa Majesté mît mon 
dévouement à une épreuve qui lui permît de se manifester d’une 
façon plus efficace qu'il ne l’a fait jusqu’à présent ; de là l’es- 
pèce de désireuse impatience que la reine a peut-être, en effet, 
remarquée sur ma physionomie. 

— Monsieur Gilbert, dit la reine en regardant fixement le doc- 
;eur, vous êtes un homme supérieur et je fais amende honorable : 
j’avais des préventions contre vous, ces préventions n'existent 
plus. 

— Votre Majesté me permettra de la remercier du plus pro- 
fond de mon cœur, non du compliment qu’elle daigne me 
faire, mais de l’assurance qu’elle veut bien me donner. 

— Docteur, repris la reine, comme si ce qu’elle allait dire 
s’enchaînait naturellement à ce qu’elle avait dit, que pensez- 
vous de ce qui vient de m’arriver? 

— Madame, dit Gilbert, je suis un homme positif, un homme 
de science ; ayez la bonté de me poser la question d’une façon 
plus précise. 
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— Je vous demande, monsieur, si vous croyez que l’éva- 
nouissement dont je sors a été causé par une de ces crises ner- 

'veuses auxquelles les pauvres femmes sont soumises par la 
faiblesse de leur organisation, on si vous soupçonnez à cet 
accident quelque cause plus sérieuse? 

— Je répondrai à Votre Majesté que la fille de Marie -Thérèse, 
que la femme que j’ai vue si calme et si courageuse dans la 
nuit du 5 au 6 octobre, n’est point une femme ordinaire, et, 
par conséquent, n’a pu être émue d’un de ces accidents qui ont 
prise sur les femmes ordinaires. 

— Vous avez raison, docteur ; croyez-vous aux pressenti- 
ments? 

— La science repousse tous ces phénomènes qui tendraient 
i renverser le cours matériel des choses; et, cependant, 
parfois les faits sont là qui viennent donner un démenti à la 
science. '' 

— J’aurais dû dire : Croyez-vous aux prédictions ? 

— Je crois que la suprême Bonté a, pour notre propre bon- 
heur, couvert l’avenir d’un voile impénétrable. Quelques es- 
prits qui ont reçu de la nature une grande justesse mathéma- 
tique peuvent arriver, par l’étude profonde du passé, à soulever 
un coin de ce voile, et à entrevoir, comme à travers un brouil- 
lard, les choses futures ; mais ces exceptions sont rares, et, 
depuis que la religion a aboli la fatalité, depuis que la philoso- 
phie amis des limites à la foi, les prophètes ont perdu les trois 
quarts de leur magie. Et, cependant..., ajouta Gilbert. 

-- Et cependant? reprit la reine voyant que, pensif, il s’ar- 
rêtait. 

— Et, cependant, madame, poursuivit-il, comme s’il faisait 
un effort sur lui-même pour aborder des questions que sa rai- 
son reléguait dans le domaine du doute ; et, cependant, il .est 
un homme... 
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Un homme? dit la reine, qui suivait ave6 un intârêt ha- 
letant les paroles de Gilbert. 

Il est un homme qui a quelquefois confondu par des faits 
irrécusables tous les arguments de mon intelligence. 

— Et cet homme, c’est?... 

•— Je h’ose le nommer devant Votre Majesté. 

— Cet homme, o’est votre maître, n'est -ce pas, mon- 
sieur Gilbert? l’homme tout-puissant, l’homme immortel, le di- 
vin Cagliostrot 

— Madame, mon unique, mon seul, mon véritable maître, 
c’est la nature. Gagliostro n’est que mon sauveur. Percé d’une 
balle qui me traversait la poitrine, perdant tout mon sang par 
une blessure que, devenu médecin, et après vingt ans d’études, 
je regarde comme incurable , en quelques jours, grâce à un 
baume dont j’ignore la composition, il m’a guéri ; de là ma re* 
connaissance, je dirai presque mon admiration. 

— Et cet homme vous a fait des prédictions qui sa sont ac- 
complies ? 

— D’étranges, d’incroyables, madame; cet homme marche 
dans le présent avec une certitude qui ferait croire à sa con- 
naissance de l'avenir. 

— De sorte que, al cet homme vous avait prédit quelque 
chose à vous, vous croiriez à sa prédiction? 

— J’agirais du moins comme si elle dût se réaliser. 

— De sorte que, s’il vous avait prédit une mort prématurée* 
terrible, infamante, vous vous prépareriez à cette mort? ’ 

— Après toutefois, madame, dit Gilbert en regardant profon- 
dément la reine, après avoir cherché à y échapper par tous les 
moyens possibles. 

— Y échapper? Non, docteur, non ! je vois bien que je suis 
condamnée, dit la reine ; cette révolution est un gouffre qui 
doit engloutir le trône ; ce peuple est un lion qui me dévorera. 
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— Ah ! njadame, dit Gilbert, ce lion qui vous épouvante, il dé- 
pend de vous de le voir se coucher à vos pieds comme un agneau. 
— Ne ravez-voüs pas vu â Versailles ? 

— Ne l’avez-vous pas vu aux Tuileries? C’est l’Océan, ma- 
dame, battant incessamment, jusqu’à ce qu’il le déracine, le ro- 
cher qui s’oppose à sa course ; caressant, comme une nourrice, 
la barque qui se confie à lui. 

— Docteur, tout est rompu depuis longtemps entre ce peuple 
et moi : il me hait et je le méprise I 
— Parce que vous ne vous connaissez réellement ni l’un ni 
l'autre. Cessez d’être pour 1 ni une reine, devenez une mère; 
oubliez que vous êtes la fille de Marie-Thérèse, notre vieille en- 
nemie; la sœur de Joseph If, notre faux ami ; soyez Française, 
et vous entendrez les voix de ce peuple s’élever vers vous pour 
vous bénir, et vous verrez les bras de ce peuple se tendre vers 
vous pour vous caresser. 

Marie-Ântoiuetle haussa les épaules. 

— Oui, je sais cela... il bénit hier, il caresse aujourd’hui, 
demain il étouffe ceux-là mêmes qu'il a bénis et caressés. 

— Parce qu’il sent qu’il y a dans ceux-là une résistance à sa 
Volonté, une haine en opposition avec son amour. 

— Et sait-il lui-même ce qu’il aime ou ce qu’il hait, ce 
peuple, élément destructeur I destructeur à la fois comme le 
vent, l’eau et le feu, et qui a les caprices d’une femme? 

— Parce que vous le voyez du bord, madame, comme le vi- 
siteur des falaises voit l’Océan ; parce'que, s’avançant et recu- 
lant sans raison apparente, il brise à vos pieds son écume, et 
vous enveloppe de ses plaintes que vous prenez pour des ru- 
gissements; mais ce n’est point ainsi qu’il faut le voir; il faut 
le voir porté par l’esprit du Seigneur, qui plane sur les grandes 
eaux ; il faut le voir, comme Dieu le voit, marchant à l’unité, 
et brisant tout ce qui lui est obstacle pour arriver à ce but. 
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Vous êtes reine des Français, madame, et vous ignorez ce qui 
se passe à cette heure en France. Levez votre voile, madame, 
au lieu de l’abaisser, et vous admirerez au lieu de craindre. 

— Que verrai-je donc de si beau, de si magnifique, de si 
splendide? ' 

— Vous verrez le nouveau monde éclore au milieu des ruines 
de l’ancien ; vous verrez le berceau de la France à venir flotter 
comme celui de Moïse sur un fleuve plus large que le Nil, que 
la Méditerranée, que l’Océan... Dieu te protège, ô berceau I 
Dieu te garde, ô France t 

Et, si peu enthousiaste que fût Gilbert, il leva les bras et les 
yeux au ciel. 

La reine le regardait avec étonnement; elle ne comprenait 
pas. 

— Et où va-t-il aborder, ce berceau? demanda la reine. Est-ce 
à l’Assemblée nationale, cette réunion de disputeurs, de démo- 
lisseurs, de niveleurs? Est-ce la vieille France qui doit guider 
la nouvelle? Triste mère pour un si bel enfant, monsieur Gilbert I 

— Non, madame, où ce berceau doit aborder un jour ou 
l’autre, aujourd’hui, demain, peut-être, c’est à une terre in- 
connue jusqu’à cette heure, et qu’on appelle la patrie. Là, il 
trouvera la vigoureuse nourrice qui fait les peuples forts, la 
Liberté. 

— Âh I de grands mots, dit la reine; je croyais que l'abus les 
avait tués. 

— Non, madame, dit Gilbert, de graftdes choses I Voyez la 
France, au moment où tout est brisé déjà, et où rien n’est re- 
construit encore ; où elle n’a pas de municipalité» régulières, 
des départements à peine ; où elle n’a point de lois, mais où 
elle se fait sa loi à elle-même ; voyez-la franchir, l’œil fixe et 
la marche assurée, le passage qui la conduit d’un monde à 
l’autre, ce pont étroit jeté sur l’abîme; voyez, ce pont, étroit 
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comme celui de Mahomet, elle le traverse sans trébucher... Ou 
va-t-elle, cette vieille France? A l’unité de la patrie! Tout ce 
qu'elle a cru difficile, pénible, insurmontable jusqu’ici, lui est 
devenu, non-seulement possible, mais encore facile. Nos pro- 
vinces étaient un faisceau de préjugés différents , d’intérêts 
opposés, de souvenirs individuels ; rien ne prévaudrait, croyait- 
on, contre ces vingt-cinq ou trente nationalités repoussant la 
nationalité générale. Le vieux Languedoc, la vieille Toulouse, 
la vieille Bretagne consentiront-ils à se faire Normandie, Bour- 
gogne ou Dauphiné ? Non , madame ; mais tous se feront 
France. Pourquoi étaient-ils ainsi entêtés de leurs droits, de 
leurs privilèges, de leur législation? C’est qu’ils n’avaient point 
de patrie. Or, je vous l’ai dit, madame, la patrie leur est appa- 
rue, bien loin encore dans l’avenir peut-être, mais ils l’ont 
vue, mère immortelle et féconde, les- appelant à elle les bras 
ouverts, enfants isolés et perdus ; celle qui les appelle, c’est la 
mère commune; ils avaient l’humilité de se croire Languedo- 
ciens, Provençaux, Bretons, Normands, Bourguignons, Dau- 
phinois ; non, ils se trompaient tous : ils étaient Français I 
— Mais, à vous entendre, docteur, dit la reine avec un accent 
d’ironie, la France, cette vieille France, la fille aînée de 
l'Église, comme l’appellent les papes depuis le ix* siècle, 
n’existerait que d’hier? 

Et voilà justement où est le miracle, madame, c’est qu’il y 
avait une France, et qu’aujourd’hui il y a des Français; non- 
seulement des Français, mais encore des frères ; des frères qui 
se tiennent tous par la main. Eh! mon Dieu! madame, les 
hommes sont moins mauvais qu’on ne le dit; ils tendent à se 
socialiser; pour les désunir, pour les empêcher de s’approcher, ' 
il a fallu tout un monde d’inventions contre nature : douanes 
intérieures, péages innombrables, barrières sur les routes, bacs 
sur les fleuves; diversités de lois, de règlements, de poids, de 
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mesures; rivalités de provinces, de pays, de villes, de villages. 
Un beau jour, un tremblement de terre arrive qui secoue le 
trône, et qui renverse toutes ces vieilles murailles, qui détruit 
tous ces obstacles. Les hommes, alors, se regardent à la face du 
ciel, a cette douce et bonne lumière du soleil, qui féconde, 
non-seulement la terre, mais encore les cœurs ; la fraternité 
pousse comme une moisson sainte, et les ennemis eux-mêmes, 
étonnés des haine» qui les ont agités si longtemps, s'avancent, 
non pas les uns contre les autres, mais les uns vers les autres; 
les bras, non pas armés, mais ouverts ; rien d’officiel, rien de 
commandé. SoUs cette marée qui monte, fleuves et montagnes 
disparaissent, la géographie est tuée ; les accents sont encdre 
divers, mais la langue est la même, et l’hymne universel que 
chantent trente millions de Français se compose de ces quelques 
mots s 

Louons Dieu, qui noos a fait une patriel 

— Eh bien, où voulez -vous en venir, docteur? Croyez-vous 
me rassurer par la vue do cette fédération universelle de trente 
millions de rebelles contre leur reine et leur roi? 

*>-Ehl madame, détrompez-vous I s’écria Gilbert; ce n’est 
point le peuple qui est rebelle à sa reine et à son roi, c’est le 
roi et la reine qui sont rebelles à leur peuple, qui continuent à 
parler le langage des privilèges et de la royauté, quand on 
parle autour d’eux la langue de la fraternité et du dévouement. 
Jetez les yeux sur une de ces fêtes improvisées, madame, et 
Vous y verrez presque toujours, au milieu d’une vaste plaine 
ou au sommet d’une colline, un autel ; autel pur comme celui 
d'Âbel, et, sur cet autel, un petit enfant que tous adoptent, et 
qui, doté des vœux, des dons et des larmes de tous, devient 
l’enfant de tous. Eh bien, madame, la France, cette France née 
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d'hier, et dont je vous parle, c’est l’enfant sur l’autel ; seule- 
ment, autour de cet autel, ce ne sont plus les villes et les vil- 
lages qui sç groupent, ce sont les peuples, ce sont les nations. La 
France, c’est le Christ qui vient de naître dans une crectie, au 
niilieu des humbles, pour le salut du monde, et les peuples se 
réjouissent à sa naissance, en attendant que les rois plient le 
genou devant elle, et lui apportent leur tribut... L’Italie, la 
Pologne, l’Irlande, l’Espagne regardent cet enfant né d’hier qui 
porte leur avenir; et, les yeux en larmes, elles lui tendent leurs 
mains enchaînées en criant ; « France, France I nous sommes 
Ubrc^ en toi I » Madame, madame ! continua Gilbert, il en est 
temps encore, prenez l’enfant sur l’autel, et faites-vous sa mèrel 

— Docteur, répondit la reine, vous oubliez que j’ai d’autres 
enfants, les enfants de mes entrailles, et qu’en faisant ce que 
vous dites, je les déshérite pour un enfant étranger. 

— Alors, s’il en est ainsi, madame, dit Gilbert avec une pro* 
fonde tristesse, enveloppez ces enfants dans votre manteau 
royal, dans le manteau de guerre de Marie-Thérèse, et empor- 
tez-les avec vous hors de France; car, vous avez dit vrai, le 
peuple vous dévorera, et vos enfants avec vous. Seulement, il 
n’y a pas de temps à perdre, hâtez-vous, madame, bâtez-vous ! 

— Et vous ne vous opposez pas à ce départ, monsieur ? 

— Loin dé là, dit Gilbert. Maintenant que je sais vos véri- 
tables intentions, je vous y aiderai, madame. 

~ Eh bien, cela tombe à merveille, dit la reine, car il y a 
un gentilhomme tout prêt à agir, à se dévouer, à mourir I 

— Ah ! madame dit Gilbert avec terreur, ne serait-ce point 
de M. de Favras que vous voulez jjarler? 

— Qui vous a dit son nom? qui vous a révélé son projet? 

— Ob 1 madame, prenez garde 1 celui-là aussi, une prédiction 
fatale le poursuit! 

-r- Est-ce encore du même prophète? 
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—.Toujours, madame ! 

— Et, selon ce prophète, quel sort attend le marquis? 

— Une mort prématurée, terrible, infamante 1 comme celle 
dont vous parliez tout à l'heure. 

— Alors, vous disiez vrai, il n’y a pas de temps à perdre 
pour faire mentir ce prophète de malheur. 

— Vous allez prévenir H. de Favras que vous acceptez son 
aide? 

— On est chez lui à cette heure, monsieur Gilbert, et j’attends 
sa réponse. 

En ce moment, et comme Gilbert, effrayé lui-même des cir- 
constances au milieu desquelles il se trouvait engagé, passait sa 
main sur son front pour y attirer la lumière, madame de Lam- 
balle entra, et dit deux mots tout bas à l’oreille de la reine. 

—Qu’il entre, qu’il entre ! s’écria la reine, le docteur sait tout. 
Docteur, continua-t-elle, c’est M. Isidore de Charny qui m’ap- 
porte la réponse du marquis de Favras. Demain, la reine aura 
quitté Paris ; après-demain, nous serons hors de France. Ve- 
nez, baron, venez... Grand Dieu! qu’avez-vous? et pourquoi 
êtes-vous si pâle? 

— Madame la princesse de Lamballe m’a dit que je pouvais 
parler devant le docteur Gilbert? demanda Isidore. 

— Et elle a dit vrai; oui, oui, parlez. Vous avez vu le mar- 
quis de Favras?... Le marquis est prêt... Nous acceptons son 
offre... nous allons quitter Paris, quitter la France... 

— Le marquis de Favras vient d’être arrêté, il y a une heure, 
rue Beaurepaire, et conduit au Châtelet, répondit Isidore. 

Le regard de la reine croisa celui de Gilbert, lumineux, dé- 
sespéré, plein de colère. 

Hais toute la force de Marie-Antoinette sembla s’être épuisée 
dans cet éclair. 

Gilbert s’approcha d’elle, et, avec un accent de profonde pitié : 
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— Madame, lui dit-il, puis-je vous être bon à quelque chose, 
disposez de moi ; mon intelligence, mon dévouement, ma vie, 
je mets tout à vos pieds. 

La reine leva lentement les yenx sur le docteur. 

Puis, d’une voix lente et résignée : 

— Monsieur Gilbert, dit-elle, vous qui êtes si savant, et qui avez 
assisté à l’expérience de ce matin, êtes-vous d’avis que la mort 
que donne cette affreuse machine soit aussi douce que le pré- 
tend son inventeur? 

Gilbert poussa un soupir, et voila ses yeux de ses mains. 

En ce moment Monsieur, qui savait tout ce qu’il voulait savoir, 
car le bruit de l’arrestation du marquis de Favras s’était, en 
quelques secondes, répandu par tout le palais, Monsieur de 
mandait en toute hâte sa voiture, et partait sans s’inquiéter de 
la santé de la reine, et presque sans prendre congé du roi. 

Louis XVI lui barra le passage. 

Mon frère, dit- il, vous n’êtes point tellement pressé de ren- 
trer au Luxembourg, je suppose, que vous n’ayez le temps de 
me donner un conseil. Â votre avis, que dois-je faire? 

— Vous voulez me demander ce qu’à votre place je ferais? 

— Oui. 

— J’abandonnerais M. de Favras, et je jurerais fidélité à la 
Constitution. 

— Comment voulez-vous que je jure fidélité à une constitution 
qui n’est pas achevée ? 

— Raison de plus, mon frère, dit Monsieur avec ce regard 
louche et faux qui partait des plus profondes sinuosités de son 
cœur, raison de plus pour ne pas vous croire obligé de tenir 
votre serment. 

Le roi demeura un instant pensif. 

— Soit, dit-il, cela n’empêche pas que je n’écrive à M. de 
Rouillé que notre projet tient toujours, mais est ajourné. Ce re- 
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tard donnera le tempe au comte de Charny de relever U route 
que nous devons suivre, 


MONSIRDR DÉSAVOUE FAVRAS, BT LE ROI PRÊTE 
SBRMENTA LA CONSTITUTION 

Le lendemain de l'arrestation de M. de Favras, cette singu- 
lière fliroulaire courut par tout Paris : 

« Le marquis de Favras (place Royale) a été arrêté avec ma- 
dame son épouse, pendant la nuit du 34 au 25, pour un plan 
qu'il avait fait de soulever trente mille hommes pour faire assas- 
siner M. de la Fayette et le maire de la ville, et ensuite de 
nous couper les vivres. 

» Monsieur, frère do roi, était à la tête. ' 

» Signé. ; Barau?. » 

On comprend la révolution étrange que fit, dans le Paris 
do 1790, si facile à l'émotion, une pareille circulaire. 

Une traînée de poudre alluniée n’aurait pas produit une 
flamme plus rapide que celle qui s’éleva partout où passa le 
papier incendiaire. 

D'abord, il fut dans toutes les mains ; deux heures après, 
chacun le savait par cœur. 

Le 26 au soir, les mandataires de la Commune étant rassem- 
blés en conseil à l’hfttel de ville et lisant l’arrêté du comité des 
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recherches qui venait d’être rendu, l’huissier annonça tout à 
coup que Monsieur demandait à être introduit. 

— Monsieur I répéta le bon Bailly, qui présidait l’Assem- 
blée, quel monsieur? 

Monsieur, frère du roi, répondit l’huissier. 

A ce» roots, les membres de la Commune se regardèrent les 
uns les autres. Le nom de Monsieur était, depuis la veille au 
matin, dans toutes les bouches. 

Mais, en se regardant, ils se levèrent. 

Bailly jeta un coup d’œil interrogateur autour de lui. et, 
comme les réponses muettes qu'il lut dans les yeux de ses col- 
lègues lui parurent unanimes : 

— Allez annoncer à Monsieur, dit-il, que, bien qu’étonnés de 
l’honneur qu’il nous fait, nous sommes prêts k le recevoir. 

Quelques secondes après, Monsieur était introduit. 

11 était seul ; son visage était pâle, et sa démarche, d’ordi- 
naire assez mal assurée, était plus chancelante encore, ce soir- 
là, que de coutume. 

Par bonheur pour le prince, chaque membre de la Commune 
ayant des lumières près de lui, sur l’immense table en fer à 
cheval où chacun travaillait, le milieu de ce fer à cheval de- 
meurait dans une obscurité relative. 

Cette circonstance n’échappa point à Monsieur, qui parut se 
rassurer. 

Il promena un regard timide encore sur cette nombreuse 
réunion, dans laquelle il trouvait au moins le respect à défaut 
de la sympathie, et, d'une voix tremblante d’abord, mais qui 
se raffermit par degrés : 

— Messieurs, dit-il, le désir de repousser une calomnie atroce 
m’amène au milieu de vous. M. de Favras a été arrêté avant- 
hier par ordre de votre comité des recherches, et l’on répand 
aujourd’hui avec affectation que j’ai de grandes liaisons avec lui. 
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Quelques sourires passèrent sur les visages des auditeurs, et 
des chuchottements accueillirent cette première partie du dis- 
cours de Monsieur. 

Il continua : 

— En ma qualité de citoyen de la ville de Paris, j’ai cru de- 
voir vous instruire moi-même des seuls rapports sous lesquels 
je connaisse M. de Favras. 

Comme on le devine bien , l’attention de MM. les membres 
de la Commune redoubla; on tenait à savoir de la bonche 
même de Monsieur, quitte à en croire ce que l’on voudrait, 
quels étaient les rapports de Son Altesse royale avec M. de 
Favras. , 

Son Altesse royale continua en ces termes : 

— En l’T72, M. de Favras est entré dans mes gardes suisses: 
il en est sorti en l'77â ; je ne lui ai point parlé depuis cette 
époque. 

Un murmure d’incrédulité passa dans l’auditoire ; mais un 
regard de Bailly comprima ce murmure, et Monsieur put rester 
dans le doute s’il était approbatif ou improbatif. 

Monsieur reprit : 

— ^ivé depuis plusieurs mois de la jouissance de mes reve- 
nus, inquiet sur des payements considérables que j’ai à faire 
en janvier, j’ai désiré pouvoir satisfaire à mes engagements, 
- sans être à charge au trésor public. J’avais résolu, en consé- 
quence, de faire un emprunt ; M. de Favras m’a été indiqué, il 
y a quinze jours environ, par M. de la Châtre, comme pouvant 
effectuer cet emprunt sur un banquier de Gênes. En consé- 
quence, j’ai souscrit une obligation de deux millions, somme 
nécessaire pour acquitter mes engagements du commencement 
de l’année, et pour payer ma maison. Cette affaire étant pure- 
ment de finance, j’ai chargé mon intendant de la suivre. Je 
n’ai pas vu M. de Favras, je ne lui ai peint écrit, je n’ai en 
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aucune communication avec lui ; ce qu’il a fait, d’ailleurs, m’est 
parfaitement inconnu *. 

Un ricanement parti des rangs du public prouva que tout le 
monde n'était pas disposé à croire ainsi sur parole à celte 
étrange assertion du prince, confiant, sans le voir, deux mil* 
lions de traites à un intermédiaire, surtout quand cet intermé- 
diaire était un de ses anciens gardes. 

^ Monsieur rougit, et, sans doute pressé d’en finir avec la posi- 
tion fausse qu’il s’était faite, il continua vivement : 

, — Cependant, messieurs, j’ai appris hier que l’on distribuait 

avec profusion, dans la capitale, un papier conçu en ces 
termes... 

Et Monsieur lut, alors, — ce qui était bien inutile , tout le 
monde l’ayant dans la main ou dans la mémoire, — le bulletin 
que nous avons cité tout à l’heure. 

A ces mots : « Monsieur, frère du roi, était à la tête, .■» tous 

les membres de la Commune s’inclinèrent. 

/ 

Voulaient-ils dire qu’ils étaient de l’avis du bulletin ? vou- 
laient-ils dire purement et simplement qu’ils étaient au courant 
de l’accusation? 

Monsieur poursuivit: 

— Vous n’attendez pas de moi, sans doute, que je descende 
jusqu’à me justifier d’un crime aussi bas; mais,-dans un temps 
où les calomnies les plus absurdes peuvent faire aisément con- 
fondre les meilleurs citoyens avec les ennemis de la Révolution, 
j’ai cru, messieurs, devoir au roi, à vous et à moi-même, 
d’entrer dans tous les détails que vous venez d’entendre, afin 
que l’opinion publique ne puisse rester un seul instant incer- 
taine. Depuis le jour où, dans la seconde assemblée des nota- 

\ 

’ Nous reproduisons sans y changer une syllabe les propres parole» 
de Monsieur. 
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blés , je me déclarai aur la qaestiQO fondamentale qui diviMit 
encore les esprits, je n’ai pas cessé de croire qu'une grande ré- 
volution était prête ; que le roi, par ses intentions, ses vertus et 
son rang suprême, devait en être le cbef, puisqu’elle ne pouvait 
pas. être avantageuse à la nation sans l’être également au mo- 
narque ; enün, que l’autorité royale devait être le rempart de 
la liberté nationale, et la liberté nationale la base de l’autorité 
royale.,, 

Quoique le sens de la phrase ne fût pas bien clair, l’habitude 
qu’on avait d’applaudir certaines combinaisons de mots fit que 
l'on applaudit çelle-ci. 

Encouragé, Monsieur haussa la voix, et ajouta, s’adressant 
avec un peu plus d’assurance aux membres de l’assenablée t 

-T- Que l’on cite nne seule de mes actions, un seul de mes dis- 
cours qui ait démenti les principes que je viens d’émettre, et qoi 
ait montré que, dans quelque circonstance où j'aie été placé, le 
bonheur du roi, celui du peuple aient cessé d’être l’unique ob- 
jet de mes pensées et de mes voeux ; jusque-là, j’ai le droit d’être 
cru ; je n’ai jamais changé de sentiments ni de principes, et je 
n’en changerai jamais I 

Tout romancier que nous nous sommes fait, nous avons mo- 
mentanément empiété sur rhistoire en donnant le discours 
filandreux de Son Altesse royale dans toute son étendue, il 
est hon que, même les lecteurs de romans, sachent quel était à 
trente-cinq ans le prince qui devait nous octroyer, à soixante, 
la Charte ornée de sou article lé. 

Or, comme nous ne voulons pas être plus injuste pour Bailly 
que pour Son Altesse royale, nous donnerons la réponse du 
maire de Paris comme nous avons donné le discours de Uon- 
sieur. 

Bailly répondit ; 

— MonsieiH-, c'esl une grande satisfaction pour les repré- 
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sentant* de la eoulmune de Paris de voir parmi eux le frère 
(l'uB roi cbéH« d’un roi le, restaurateur de la liberté française. 
Augustes frères, vous êtes unie par les mêmes sentiments. 
Mobsieur s’est montré le premier citoyen du royaume en votant 
pour le tiers état dans la seconde assemblée des notables ; 11 a 
été presque le seul de cet avis,' avec un très^petit nombre d’a> 
mis du peuple, et il a ajouté la dignité de la raison à tous ses 
autres titres au respect de la nation. Monsieur est donc le pre- 
mier auteur de l’égalité civile î il en donne üü nouvel exemple 
aujourd'hui en venant se mêler parmi les représentants de la 
Commune, où il semble ne vouloir être apprécié que par ses 
sentiments patriotiques. Ces sentiments sont consignés dans les 
explications que Monsieur veut bien donner à l’assemblée. Le 
prince va an devant de l’Opinion publique { le citoyen met le 
prix à l’opinion de ses concitoyens, et j’offre à Monsieur, au 
nom de l’aseemblée, le tribut de respect et de reconnaissance 
qu’elle doit à ses sentiments, à l’honneur de sa présence, et sur' 
tout au prix qu’il attache à l’estime des hommes libres. 

Alors, comme Monsieur comprit, sans doute, que, malgré le 
grand éloge que faisait Bailly de sa conduite, cette condulio 
serait diversenoent appréciée, il répondit, avec cet air paterne 
qu’il savait si bien prendre dans les circonstances où il pouvait 
lui être utile ; 

— Messieurs, le devoir que je viens de remplir a été pénible 
pour un coeur vertueux ; mais j’en suis bien dédommagé par 
les sentiments que l’assemblée vient de me témoigner, et ma 
bouche ne doit plus s’ouvrir que pour demander la grâce de 
ceux qni m’ont offensé. 

On le voit, Monsieur ne s’engageait ni n’engageait l’assemblée. 
Pour qui demandait-il grâce? Ce n’était point pour Favras, 
car nul ne savait si Favras était coupable, et, d’ailleurs, Favras 
u’avait point offensé Monsieur. 
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Non, Monsieur demandait tout simplement la grâce de l’an- 
teur anonyme de la circulaire qui l’accusait ; mais l’auteur n’a- 
vait pas besoin de grâce, puisqu’il était inconnu. 

Les historiens passent si souvent, sans les relever, près des 
infamies des princes, que c’est à nous autres romanciers à faire, 
dans ce cas-là, leur o£Qce, au risque de voir, pendant un cha- 
pitre, le roman devenir aussi ennuyeux que l’histoire. 

U va sans dire que, lorsque nous parlons d’historiens aveu- 
gles ou d’histoires ennuyeuses, on sait de quels historiens et 
de quelles histoires nous parlons. 

Monsieur avait donc, pour son compte, pratiqué une partie 
du conseil qu’il avait donné à son frère Louis XVI. 

Il avait renié M. de Favras, et, comme on le voit aux éloges 
que lui avût décernés le vertueux Bailly, la chose avait obtenu 
un plein succès. 

Ce que considérant sans doute le roi Louis XVI, il se décida, 
do son côté, à jurer fidélité à la Constitution. 

Un beau matin, l’huissier vint dire au président de l’ Assem- 
blée, qui était ce jour-là M. Bureaux de Puzy, — comme l’huis- 
sier de la commune était venu dire au maire pour Monsieur, 
— que le roi, avec un ou deux ministres et trois on quatre 
odlciers, frappait à la porte du Manège, comme Monsieur avait 
frappé à la porte de l’hôtel de ville. 

Les représentants du peuple se regardèrent étonnés. Que 
pouvait avoir à leur dire le roi , qui depuis si longtemps mar- 
chait séparé d’eux? 

On fit entrer Louis XVI et le président lui céda son fauteuil, 

A tout hasard la salle éclata en acclamations. A part Pétion, 
C.amille Desmoulins et Marat, toute la France était encore ou 
croyait être encore royaliste. 

Le roi avait éprouvé le besoin de venir féliciter l’Assemblée 
sur scs travaux ; il avait à louer cette belle division de la 


“ Digill/^wTljy Google 


tA COMTESSE DE CHAEN7. 


145 


France en départements; mais ce qu'il ne voulait point tarder 
à exprimer surtout, car ce sentiment l'étouffait, c’était son 
amour ardent pour la Constitution. 

Le commencement du discours, — n’oublions pas que, noir 
ou blanc, ro}'aliste ou constitutionnel, aristocrate ou patriote, 
pas un seul représentant ne savaitoù allait le roi, — lecommen* 
cernent du discours causa quelques inquiétudes, le milieu pré- 
disposa les esprits à la reconnaissance, mais la fin, — oh I la 
fini — la fin porta les sentiments de l’Assemblée jusqu'à l’en- 
thousiasme. 

Le roi ne pouvait résister au désir d’exprimer son amour 
pour cette petite constitution de 1791 qui n’était pas encore née. 
que serait-ce donc quand elle aurait complètement vu le Jour? 

Alors, ce ne serait plus de l’amour que le roi aurait pour 
elle, ce serait du fanatisme. 

Nous ne citons pas le discours du roi ; peste I il a six pages! 
c’est bien assez d’avoir cité le discours de Monsieur, qui n’en a 
qu’une, et qui, cependant, nous a paru torribleraent long. 

Tant il y a que Louis XVI ne parut pas trop prolixe à l’As- 
semblée, qui pleura d'attendrissement en l’écoutant. 

Quand nous disons quelle pleura, ce n’e.st point une méta- 
phore : Barnavo pleurait, Lameth pleurait, Duport pleurait, 
Lîirabeau pleurait, Barrère pleurait ; c’était un véritable ddiige. 

L’Assemblée en perdit la tête. Elle se leva tout entière; les 
("ibunes se levèrent; chacun étendit la main, et fit serment de 
lidélitéà cette constitution qui n’existait pas encore. 

Le roi sortit; mais le roi et l’Assemblée ne pouvaient se quit- 
let’ ainsi: elle sort derrière lui, elloxse précipite, elle lui fait 
cortège, elle arrive aux Tuileries, la reine la reçoit. 

La reine I elle n’est pas enthousiaste, elle, la rude fille de 
Marie-Thérèse ; elle ne pleure pas, la digne sœur de Léopold • 
elle présente son fils aux députés de la nation. 

M. Ü 
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— Messieurs, dit-elle, je partage tous les sentiments du roi; 
jo m’unis de cœur et d'afTection à la démarche que sa tendresse 
pour son peuple vient de lui dicter. Voici mon fils ; je n’ou- 
blierai rien pour lui apprendre de bonne heure à imiter les 
vertus du meilleur des pères, à respecter la liberté publique, 
et à maintenir les lois, dont j’espère qu’il sera le plus ferme 
soutien. 

11 fallait un enthousiasme bien réel pour qu’un pareil dis- 
cours ne le refroidît point; celui de l’Assemblée était chauffé à 
blanc. On proposa de prêter à l’instant même le sermqnt ; on le 
formula séance tenante ; le premier de tous, le président fit en- 
tendre ces paroles : 

—Je jure d'être fidèle à la nation, à la loi et au roi, et de 
maintenir, de tout mon pouvoir, la constitution décrétée par 
l’Assemblée nationale et acceptée par le roi. 

Et tous les membres de l’Assemblée, excepté un seul, levè- 
rent la main, chacun à son tour, et répétèrent : « Je le jure 1 » 

Los dix jours qui suivirent cette bienheureuse démarche, qui 
venait de rendre la joie à l’Assemblée, le calme à Paris, la paix 
à la France, s’écoulèrent en fêtes, en bals, en illuminations. On 
n’entendait de toutes parts que serments prêtés; on jurait par- 
tout : on jurait sur la Grève, à l’hotel de ville, dans les églises, 
dans les rues, sur les places publiques; on dressait des autels à 
la patrie ; on y conduisait les écoliers, et les écoliers juraient, 
comme s’ils étaient déjà des hommes, et comme s’ils savaient 
ce que c'est qu’un serment. 

L’Assemblée commanda un Te Deum où elle assista en 
masse ; là, ôn renouvela sur l’autel, en face de Dieu, le serment 
déjà fait. 

Seulement, le roi n'alla point à Notre-Dame, et, par consé- 
quent, ne jura point. 

ûn remarqua son absence ; mais on était si joyeux, on était 
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si confiant, que l’on se contenta du premier prétexte qu’il lui 
plut de donner. 

— Pourquoi donc n’avez-TOUs pas été au Te Deum ? pour- 
quoi donc n’avez-vous pas juré sur l’autel comme les autres? 
demanda ironiquement la reine. 

— Parce que je veux bien mentir, madame, répondit 
Louis XVI, mais non point me parjurer. 

La reine respira. 

Jusque-là, comme tout le monde, elle avait cru à la bonne 
foi du roi. 


XV 

OM OEMTlLHOHME 

Celle visite du roi à l’Assemblée avait eu lieu le 4 février 1790. 

Douze jours plus lard, c’est-à-dire dans la nuit du 17 au 18 
du même mois, en l’absence de M. le gouverneur du Châtelet, 
qui avait demandé et obtenu, le jour même, un congé pour se 
rendre à Soissons près de sa mère mourante, un homme se pré- 
senta à la porte de la prison, porteur d’un ordre signé de M. le 
lieutenant de police, lequel ordre autorisait le visiteur à confé- 
rer sans témoin avec M. de Favras. 

L’ordre était-il réel ou falsifié, c’est ce que nous n’oserions 
dire; mais, en tout cas, le sous-gouverneur, que l'on réveilla 
pour le lui soumettre, le reconnut bon, puisqu’il ordonna aussi- 
tôt que, malgré l’heure avancée de la nuit, le porteur de l’ordre 
fût introduit dans le cachot de M. de Favras. 

i^près quoi, s’en rapportant & la bonne garde de ses porte- 
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Clefs à l’intérieur et de ses sentinelles à l’extérieur, il alla sc 
remettre au lit pour y achever sa nuit, si malencontreusement 
interrompue. 

Le visiteur, sous prétexte d’avoir, en tirant l’ordre de son 
portefeuille, laissé tomber un papier important, prit la lampe 
et chercha à terre, jusqu’à ce qu’il eût vu M. le sous-directeur 
du Châtelet entrer dans sa chambre. Alors, il déclara qu’il 
croyait avoir laissé ce papier sur sa table de nuit, et qu’en tout 
cas, si on le retrouvait, il priait qu’on le lui readît au moment 
de son départ. 

Puis, donnant la lampe au porte-clefs qui attendait, il l’in- 
vita à le conduire au cachot de M. de Favras. 

Le guichetier ouvrit une porte, fit passer l’inconnu, passa à 
son tour, et referma la porte derrière lui. 

’ Il paraissait regarder cet inconnu avec curiosité, comme s’il 
s'attendait que, d’un moment à l’autre, celui-ci dût lui adresser 
la parole pour une importante communication. 

On descendit douze marches, et l’on s’engagea dans un cor- 
ridor souterrain. 

Puis une seconde porte se présenta que le guichetier ouvrit 
et referma comme la première. 

L’inconnu et son guide se trouvèrent- alors, sur une espèce 
de palier, ayant devant eux un second étage de marches à des- 
cendre. L’inconnu s’arrêta, plongea son regard dans les pro- 
fondeurs du corridor sombre, et, lorsqu’il se fut bien assuré 
que l’obscurité était aussi solitaire que muette : 

— Vous êtes le porte-clefs Louis? demanda-t-il. 

— Oui, répondit le guichetier. 

— Frère de la loge Américaine? 

“ Oui. 

— Vous avez été placé ici, il y a huit jours, par une malu 
mystérieuse pour y aecoraplir une œuvre inconnue? 
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— Oui. 

— Vous êtes prêt à accomplir cette œuvre? 

— Je suis prêt. 

— Vous dever recevoir des ordres d’un homme?... 

— Oui, du messie. 

— A quoi devez-vous reconnaître cet homme? 

— A trois lettres brodées sur un {Hastron. 

— Je suis cet homme... et voici les trois lettres ! 

Et, à ces mots, le visiteur ouvrit son jabot de dentelle, et, 
sur sa poitrine, montra brodées ces trois lettres dont nous 
avons déjà, dans le cours de cette histoire, eu plus d'une fois 
l'occasion de remarquer l’influence : L. P. D. 

— Maître, dit le geôlier en s’inclioant, je suis à vos ordres. 

— Bien. Ouvrez-moi le cachot de M. de Favras, et tenez- 
vous prêt à obéir. 

Le geôlier s’inclina sans répondre, passa devant pou:' claié- 
rer la route, et, s’arrêtant devant une porte basse : 

— C’est ici, murmura-t-il. 

L’inconnu flt un signe de la tête : la clef, introduite dans la 
serrure, grinça deux fois, et la porte s’ouvrit. 

Tout en prenant vis-à-vis du prisonnier les plus rigoureuses 
mesures de sûreté, jusqu’à le mettre dans un cachot enterré de 
vingt pieds sous le sol, on avait eu quelques attentions pour sa 
qualité. 11 avait un lit propre et des draps blancs. Près de ce 
lit était une table chargée de plusieurs livres et portant de 
l’encre, des plumes et du papier, destinés sans doute à préparer 
un mémoire de défense. 

Une lampe éteinte dominait le tout. 

Dans un coin brillaient, sur une seconde table, des usten- 
siles de toilette tirés d’un élégant nécessaire aux armes du 
marquis; appliquée à la muraille, était une petite glace sortant 
du môme nécessaire. 
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M. de Favras dormait si profondément, que la porte s’ouvrit, 
que l’inconnu s’apprpcha de lui, qup le geôlier posa la seconde 
lampe près de la première, et sortit sur un geste du visiteur 
sans que le l^rpit et le mouvement qui avaient été faits pussent 
le tirer de son sommeil. 

L’inconnu considéra un instant cet homme endormi erec un 
sentiment de profonde mélancolie; puis, comme s’il se fût 
rappelé que le temps était précieux, quelque regret qu'il parût 
avoir de troubler ce bon repos, il lui posa la main sur l’épaule. 

Le prisonnier tressaillit et se retourna vivement, les yeux 
tout grands ouverts, comme font d'habitude ceux qui se sont 
endormis s’attendant à être réveillés par une mauvaise nouvelle. 

— Tranquillisez-vous, monsieur de Favras, dit l’inconnu ; 
c’est un ami. 

M. de Favras regarda un instant le visiteur nocturne avec un 
air de doute qui exprimait son étonnement qu’un ami le vînt 
chercher à dix-huit ou vingt pieds au-dessous du sol. 

Puis, tout à coup rappelant ses souvenirs : 

— Ah 1 ah 1 dit-il, M. le baron Zannone... 

— Moi-même, cher marquis. 

Favras jeta en souriant un regard autour de lui, èt, mon- 
trant du doigt au baron un escabeau libre de tout livre et de 
tout vêtement : 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, lui dit-il. 

— Mon cher marquis, dit le baron, je viens vous proposer 
une chose qui n’admet point une longue discussion; et puis 
nous n’avons pas de temps à perdre... 

— Que venez- vous me proposer, mon cher baron?... J’es- 
père que ce n’est pas un emprunt? 

— Pourquoi cela? 

— Parce que les garanties que j’aurais h vous donner me pa- 
raissent médiocrement' sûres... 
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— Ce ne serait point une raison avec moi, marquis, et je 
serais tout prêt, au contraire, à vous offrir un million ! 

— A moi? dit Favras en souriant. 

— A vous, oui. Mais comme ce serait à des conditions que 
vous n'accepteriez pas, je ne vous ferai pas même cette offre. 

— Alors , puisque vous m’avez prévenu que vous étiez 
pressé, mon cher baron, venez au fait. 

~ Vous savez que c’est demain qu'on vous juge, marquis? 

— Oui, j’ai entendu dire quelque chose comme cela, répondit 
Favras. 

— Vous savez que les juges devant lesquels vous paraissez 
sont les mêmes qui ont acquitté Àugeard et Beseuval?... 

— Oui. 

— Vous savez que l’un et l’autre n’ont été acquittés que par 
l’intervention toute-puissante de la cour?... 

— Oui, répondit pour la troisième fois Favras, sans que sa 
voix eût subi la moindre altération dans ses trois réponses. 

— Vous espérez, sans doute, que la cour fera pour vous ce 
qu’elle a fait pour vos devanciers?... 

— Ceux avec lesquels j’ai eu l’honneur d’être en relation 
pour l’entreprise qui m’a conduit ici savent ce qu’ils doivent 
faire à mon égard, monsieur le baron ; ce qu’ils feront sera 
bien fait. 

' — Ils ont déjà pris leur parti à cet égard, monsieur le mar- 
quis, et je puis vous instruire de ce qu’ils ont fait. 

Favras ne témoigna aucune curiosité de le savoir. 

— Monsieur, continua le visiteur, s’est présenté à l’hôtel de 
ville et a déclaré qu’il vous connaissait à peine; qu’en ITI2, 
vous étiez entré dans ses gardes suisses ; que vous en étiez sorti 
en 1775, et que, depuis cette époque, il ne vous avait pas vu. 

Favras inclina la tête en signe d’adhésion- 

— Quant au roi, non-seulement il ne pense plus à fuir, mais 
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encore il s’est, le 4 du courant, rallié à l'Assemblée nationale, et . 
a juré la Constitution! 

Un sourire passa sur les lèvres de Favras. 

— Vous doutez? demanda le baron. 

— Je ne dis point cela, répondit Favras, 

— Ainsi, vous le voyez, marquis, il ne faut pas compter sut 
M onsieur... il ne faut pas compter sur le roi... 

— Au fait, monsieur le baron. 

— Vous allez donc passer devant vos juges... 

— Vous m’avez fait l’honneur de me le dire. 

— Vous serez condamné I... 

— C’est probable. 

— A morll... 

— C’est possible. 

Favras s’inclina en homme prêt à recevoir, quel qu’il soit, le 
coup qui doit le frapper. 

— Mais, lit le baron, savez-vous à quelle mort, mon cher 
marquis?... 

— Y a-t-il deux morts, mon cher baron? 

— Oh ! il y en a dix : il y a le pal, l’écartèlement, le lacet, la 
roue, la potence, la tête tranchée... ou plutôt, la semaine der- 
nière encore, il y avait toutes ces morts-là! Aujourd’hui, comme 
vous dites, il n'y en a plus qu’une : le gibet I 

— Le gibet ! 

— Oui. L’Assemblée nationale, après avoir proclamé l’égalité 
devant la loi, a trouvé juste do proclamer l'égalité devant la 
mort ! Maintenant, nobles et vilains sortent de ce monde par la 
même porto : ils sont pendus, marquis. 

— Ah ! ah ! fil Favras. 

— Condamné à mort, vous serez pendu... chose fort triste 
pour un gentilhomme qui ne craint pas la mort, j’en suis sûr, 
mais qui répugne à la potence. 
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— Ah çal monsieur le baron, dit Favras, êtes-vous venu pour 
m'annoncer seulement toutes ces bonnes nouvelles , ou vous 
reste-t-il encore quelque chose de mieux à me dire? 

— Je suis venu pour vous annoncer que tout est prêt pour 
votre évasion, et pour vous dire que, dans dix minutes, si vous 
le voulez, vous pouvez être hors de votre prison, et, dans 
vingt-quatre heures, hors de France. 

Favras réfléchit un instant, sans que l’offre que venait de lui 
fairo le baron parût lui causer aucune émotion. Puis, s’adres- 
sant à son interlocuteur : 

— Cette offre me vient-elle du roi ou de Son Altesse royale? 
demanda-t-il. 

— Non, monsieur, elle vient de moi. 

Favras regarda le baron. 

— De vous, monsieur? dit-il. Et pourquoi de vous? 

— A cause de l’intérêt que je vous porte, marquis. 

— Quel intérêt pouvez-vous me porter, monsiev.rT dit Favras. 
Vous m'avez vu deux fois. 

— On n’a pas besoin de voir un homme deux fois pour le 
connaître, mon cher marquis. Or, les vrais gentilshommes sont 
rares, et j’en veux conserver un, je ne dirai pas à la France, 
mais à l’humanité. 

— Vous n’avez pas d’autre raison? 

— J’ai celle-ci, monsieur, qu’ayant négocié avec vous un 
emprunt de deux millions, et vous ayant versé l'argent, je vous 
ai donné le moyen de marcher plus avant dans votre complot 
découvert aujourd’hui, et, par conséquent, j’ai involontaire- 
ment contribué à votre mort. 

Favras sourit. 

— Si vous n’avez commis d'antre crime que celui-là, dormez 
tranquille, dit Favraà, je vous absous. 

■— Comment! s’écria le baron, vous refusez de fuir?.., 


Digitized by Google 



IA COKTE68K DB COABUT* 


164 

Favras lui tendit la main. 

Je vous remercie du plus profond de mon cœur, mon- 
sieur le baron, répondit-il : je vous remercie au nom de ma 
femme et de mes enfants , mais je refuse... 

— Parce que vous croyez peut-être nos mesures mal prises, 
marquis, et que vous craignez qu’uoe tentative d’évasion avor- 
tée n’aggrave votre affaire. 

— Je crois, monsieur, que vous êtes un homme prudent, et je 
dirai plus, aventureux, puisque vous venez vous-même me pro- 
poser celte évasion ; mais, je vous le répète; je ne veux pas fuir) 

— Sans doute, monsieur, craignez -vous que, forcé de sortir 
de France, vous n’y laissiez votre femme et vos enfants dansla 
misère... J’ai prévu le cas, monsieur, et puis vous offrir ce 
portefeuille, dans lequel il y a cent mille francs en billets de 
caisse. 

Favras regarda le baron avec une espèce d’admiration. 

Puis, secouant la tète : 

— Ce n’est pas cela, monsieur, dit-il. Sur votre parole, et 
sans que vous eussiez besoin de ms remettre ce portefeuille, 
j’aurais quitté la France si mon intention avait été de fuir; 
mais, encore une fois, ma résolution est prise : je ne fuirai pas. 

Le baron regarda celui qui lui faisait ce refus comme s’il eût 
douté qu’il possédât toute sa raison. 

— Cela vous étonne, monsieur, dit Favras avec une singulière 
sérénité, et vous vous demandez sans oser me le demander i 
moi-même, d'où me vient cette étrange résolution d’aller jus- 
qu’au bout, et de mourir s’il le faut, de quelque mort que ce soit. 

— Je vous l’avoue, monsieur. 

— Eh bien, je vais vous le dire. Je suis royaliste, monsieur, 
mais non pas à la manière de ceux qui émigrent à l’étran- 
ger ou qui dissimulent à Paris; mon opinion, ce n’est point un 
fait reposant sur un calcul d’intérêt, c’est un culte, une croyance. 
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une religion, monsieur; et les rois ne sont pas autre chose 
pour moi que ce que serait un archevêque ou un pape, c’est-à- 
dire les représentants visibles de cette religion dont je vous 
parlais tout à l'heure. Si je fuis, on supposera que c'est ou 
le roi ou Monsieur qui m’ont fait fuir; or, Vils m’ont fait fu'r, 
ils sont mes complices; et Monsieur, qui est venu me renier à 
la tribune, le roi, qui a feint de ne pas me connaître, sont at- 
teints du coup qui frappe dans le vide. Les religions tombent, 
monsieur le baron, quand elles n’ont plus de martyrs. Eh bien, 
moi, je relèverai la mienne en mourant pour elle ! Ce sera un 
reproche donné au passé, un avertissement offert à l’avenir I 

— Mais pensez donc au genre de Inort qui vous attend, 
marquis I 

— Plus la mort sera infime, monsieur, plus le sacrifice sera 
méritoire : le Christ est mort sur une croix, entre deux larrons 1 

— Je comprendrais cela, monsieur, dit le baron, si votre 
mort pouvait avoir pour la royauté l’influence que celle du 
Christ eut pour le monde. Mais les péchés des rois sont tels, 
marquis, que j’ai bien peur, non-seulement que le sang d’un 
gentilhomme, mais encore que celui d’un roi ne sufllse pas à 
les racheter I 

— Il en sera ce qu’il plaira à Dieu, monsieur le baron ; mais, 
dans cette époque d’irrésolution et de doute où tant de gens man- 
quent à leur devoir, je mourrai avec la consolation d’avoir 
fait le mien. 

— Eh I non, monsieur I dit le baron d’un air d’impatience : 
vous mourrez tout simplement avec le regret d’être mort sans . 
aucnne utilité I 

— Quand le soldat désarmé ne vent pas fuir, quand il attend 
l’ennemi, quand il brave la mort, quand il la reçoit, il sait par- 
faitement que cette mort est inutile ; seulement, il s’est dit que 
la fuite serait honteuse, et il a mieux aimé mourir I . .. 


Digilized by Google 



(56 LA COMTESSE DE CRARITT. 

— Monsieur, dit le baron, je ne me tiens pas pour battu... 

U tira sa montre : elle marquait trois heures du malin. 

— Nous avons encore une heure, continua-t-il. Je vais m’as- 
seoir à cette table et lire une demi-heure; pendant ce temps, 
réfléchissez. Dans une demi-heure, vous me rendrez une réponse 
définitive. 

Et, prenant une chaise, il s’assit devant la table, le dos tourné 
au prisonnier, ouvrit un livre et lut. 

— Bonne nuit, monsieur ! dit Favras. 

Et il se retourna du côté du mur, sans doute pour réfléchir 
avec moins de distraction. 

Le lecteur tira deux ou trois fois sa montre de son gousset, 
plus impatient que le prisonnier. Puis, la demi-heure écoulée, 
il se leva et s’approcha du lit. , 

Mais il eut beau attendre, Favras ne se retourna point. 

Alors, le baron se pencha sur lui, et, à sa respiration régulière 
et calme, il s’aperçut que le prisonnier dormait. 

— Allons, dit-il se parlant à lui-même, je suis battu ; mais le 
jugement n’est point encore prononcé: peut-être doute-t-ii 
encore... 

Et, ne voulant pas réveiller le malheureux qu’un si long et 
si profond somn.MI attendait dans quelques jours, il prit la 
plume et écrivit sur une feuille de papier blanc : 

• ! 

' « Quand le jugement sera prononcé, quand M. de Favras sera 
condamné à mort, quand il n’aura plus d'espoir ni dans ses 
juges, ni dans Monsieur, ni dans le roi, s'il change d'avis, il 
n’aura qu’à appeler le guichetier Louis et lui dire : le suis dé- 
cidé à fuirl et l’on trouvera moyen de favoriser sa fuite. 

> Quand M. de Favras sera dans le tombereau fatal, quand 
M. de Favras fera amende honorable devant Notre-Dame, quand 
M. de Favras traversera, pieds nus et les mains liées, le court 
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espace qni sépare les marches de l’hùtel de ville, où il aura é(e 
faire son testament de mort, du gibet dressé sur la Grève, il 
n'aura qu’à prononcer à haute voix, ces paroles : Je veux être 
sauvé l et il sera sauvé. ^ 

» Cagliostro. » 

Sur quoi, le visiteur prit la lampe, s’approcha une seconde fois 
du prisonnier pour s’assurer s’il était réveillé, et, voyant qu’il 
dormait toujours, il regagna, non sans se retourner plusieurs 
fois, la porte de la cellule, derrière laquelle, avec l’impassible 
résignation de ces adeptes prêts àtous les sacrifices pour arriver 
,i l’accomplissement du grand œuvre qu’ils avaient entrepris, 
se tenait debout et immobile le guichetier Louis. 

— Eh bien, maître, demanda celui-ci, que dois-je faire? 

— Rester dans la prison, et obéir à tout ce que te comman- 
dera M. de Favras. 

Le guichetier s'inclina, reprit la lampe des mains de Caglios- 
tro, et marcha respectueusement devant lui, comme un valet 
qui éclaire son maître. 


XVI 

ou LA PRÉDICTION DB CAGLIOSTRO S’aCCOUPLIT 

Le même jour, à une heure de l’après-midi, le greffier du 
Châtelet descendit avec quatre hommes armés dans la prison 
de M. de Favras, et lui annonça qu’il allait paraître devant ses 
lUges. 

H. de Favras avait été orévenu pendant la nuit de cette cir- 
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constance par Caglioslro.et, vers les neuf heures de la matinée, 
par le sous-direcleur du Châtelet. 

Le rapport général du procès av<tit commencé à neuf heura 
et demie du matin, et à trois heures de l’après-midi durait cncoré. 

Depuis «euf heures du matin, la salle était encombrée de 
curieux qui s’y étaient entassés pour voir celui dont la sentence 
allait être prononcée. 

Nous disons celui dont la sentence allait être prononcée, 
attendu que personne ne doutait de la condamnation de l'ac- 
cusé. 

Il y a, dans les conspirations politiques, de ces malheureux 
qui sont dévoués d’avance ; on sent qu’il faut une victime expia- 
toire, et qu’ils sont fatalement désignés pour être cette victime. 

Quarante juges étaient rangés en cercle au haut de la salle; 
le président sous un dais; un tableau représentant Jésus cru- 
cifié, derrière lui, et devant lui, à l’autre extrémité de la salle, 
le portrait du roi. 

Une haie de grenadiers nationaux garnissait le pourtour du 
prétoire, intérieurement et extérieurement ; la porte était gar- 
dée par quatre hommes. 

A. trois heures un quart, les juges donnèrent l’ordre d’aller 
chercher l’accusé. 

Uu détachement de douze grenadiers qui, le fusil au pied, 
attendait cet ordre au milieu de la salle, se mit en marche. 

Dès lors, toutes les têtes, même celles des juges, se tournèrent 
vers la porte par laquelle M. de Favras devait entrer. 

Au bout de dix minutes à peu près, on vit reparaître quatre 
grenadiers. 

Derrière eux, marchait le marquis de Favras. 

Les huit autres grenadiers le suivaient. 

Le prisonnier entra au milieu d’un de ces silences effrayants 
que savent faire deux mille personnes entassées dans la même 
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chambre, quand apparaît, enfin, l’homme ou la chose qui est 
l’objet de l’attente générale. 

Sa physionomie était parfaitement calme ; sa toilette était 
faite avec le plus grand soin : il portait un habit de soie brodé 
gris clair, une veste de satin blanc, une culotte pareille à l’ha> 
bit, des bas de soie, des souliers à boucles, et la croix de Saint- 
Louis à sa boutonnière. 

Il était surtout coiffé avec une rare coquetterie, poudré à 
blanc, et un cheveu ne dépassait point Vautre, disent, dans 
leur Histoire de la Révolution, les deux Amis de la liberté. 

Pendant le court espace de temps que mit M- de Favras à 
franchir l'intervalle qui s'étendait de la porte au banc des accu- 
sés, toutes les respirations demeurèrent suspendues. 

Quelques secondes s’écoulèrent entre l’arrivée de l’accusé et 
les premiers mots que lui adressa le président. 

Enfin, faisant de la main, ce qui était inutile, le geste habi- 
tuel aux juges pour recommander le silence : 

— Qui êtes-vous? demanda le président d'une voix émue. 

— Je suis accusé et prisonnier, répondit Favras avec le plus 
grand calme. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Thomas Mahi, marquis de Favras, 

— D’où êtes-vous? 

— De Blois. 

— Quel est votre état ? 

— Colonel au service du roi. 

— Où demeurez-vous? 

— Place Royale, n* 21. 

— Quel âge avez-vous? 

— Quarante-six ans. 

— Asseyez-vous. 

Le marquis obéit. 
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Alors seolement, la respiration sembla rerenir aux assistants : 
il passa dans l’air comme un souffle terrible, comme un souffle 
de vengeance. 

L’accusé ne s’y trompa point ; il regarda autour de lui ; tous 
les yeux brillaient du feu de la haine ; tous les poings mena- 
çaient ; on sentait qu’il fallait une victime à' ce peuple, aux 
mains duquel on venait d’arracher Augeard et Besenval, et qui 
demandait, tous les jours, à grands cris, qu’on pendit, en effigie 
du moins, le prince de Lambesc. 

Au milieu de t(Ais ces visages irrités, au milieu de tous ces 
regards flamboyants, l’accusé reconnut la ligure calme et l’ceil 
sympathique de son visiteur nocturne. 

11 le salua d’un geste imperceptible, et continua sa revue. 

— Accusé, dit le président, tenez-vous prêt à répondre. 

Favras s’inclina. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le président, dit-il. 

Alors, commença un second interrogatoire que l’accusé sou- 
tint avec le même calme que le premier. 

I 

Puis vint l'audition des témoins à charge. 

Favras, qui refusait de sauver sa vie par la fuite, voulait la 
défendre par la discussion; il avait fait assigner quatorze 
témoins à décharge. 

Les témoins à charge entendus, il s’attendait à voir venir 
les siens, lorsque, tout à coup, le président prononça ces 
paroles - 

— Messieurs, les débats sont clos. 

— Pardon, monsieur, dit Favras avec sa courtoisie habi- 
tuelle, vous oubliez une chose; il est vrai qu’elle est de peu 
d’importance : vous oubliez de faire déposer les quatorze té- 
moins assignés à ma requête. 

— La cour, répondit le président, a décidé qu'ils ne seraient 
point entendus^ 
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Quelqae chose comme un nuage passa sur le front de l’ac< 
eusé ; puis un éclair jaillit de ses yeux. 

, — Je croyais être jugé par le Châtelet de Paris, dit-il, je me 

trompais : je suis jugé, à ce qu’il parait, par l'inquisition d'Es- 
pagne ! 

— ' Emmenez l’accusé, dit le président. 

Favras fut reconduit à sa prison. Son calme, sa courtoisie, 
son courage, avaient fait une certaine impression sur ceux des 
spectateurs qui étaient venus là sans préjugés. 

Hais, il faut le dire, c’était le petit nombre. La retraite de 
Favras fut accompagnée de cris, de menaces, de buées. 

— Pas de grâce I pas de grâce ! criaient cinq cents voix 
sur son passage. 

Ces vociférations le suivirent de l’autre cêté des portes de sa 
prison. 

Alors, comme se parlant à lui-même : , 

— Voilà ce que c’est que de conspirer avec les princes I mur- 
mura-t-il. 

Aussitôt lasortie del'accusé,lesjugesentrèrent en délibération. 

A son heure habituelle, Favras se coucha. 

Vers une heure du matin, on entra dans sa prison, et on le 
réveilla. 

C’était le porte-clefs Louis. 

11 avait pris le prétexte d’apporter au prisonnier une bouteille 
de vin de Bordeaux que celui-ci n’avait pas demandée. 

— Monsieur le marquis, lui dit-il, les juges prononcent eq 
ce moment-ci votre jugement. 

— Mon ami, dit Favras, si c’est pour cela que tu m’as ré- 
veille, tu pouvais me laisser dormir. 

— Non, monsieur le marquis, je vous ai réveillé pour vou* 
demander si vous n'aviez rien à faire dire à la personne qui est 
venue vous visiter la nuit dernière. 
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— Rien. 

— Réfléchissez, monsieur le marquis : quand le jugement sera 
s prononcé, vous serez gardé à vue, et, si puissante que soit 
cette personne-là, peut-être sa volonté sera-t-elle enchaînée par 
l’impossibilité. 

— Merci, mon ami, dit Favras ; mais je n’ai rien à lui de- 
mander, ni maintenant ni plus tard. 

— Alors, dit le guichetier, j'ai le regret de vous avoir ré- 
veillé; mais vous l’eussiez été dansune heure... 

— Si bien, dit Favras en souriant, qu’à ton avis, co n’est 
point la peine que je me rendorme, n'est-ce pas? 

— Tenez, dit le porte-clefs, jugez-en vous-même. 

En effet, on entendait un grand bruit aux étages supérieurs; 
des portes s'ouvraient et se refermaient, des crosses de fusil 
frappaient la terre. 

— Ah I ah ! dit Favras, c'est pour moi tonte cette rumeur? 

— On vient vous lire votre jugement, monsieur le marquis. 

— Diable ! veillez à ce que M.Ie rapporteur me donne le temps 
de passer mes culottes. 

Le guichetier, c;. ,ifet, sortit, et tira la porte derrière lui. 

Pendant ce temps, M. de Favras mit ses bas de soie, ses sou- 
liers à boucles et sa culotte. 

Il en était là de sa toilette, lorsque la porte se rouvrit. 

11 ne jugea point à propos de la pousser plus loin, et attendit. 
Il était vraiment beau, la tète rejetée en arrière, ses cheveux à 
moitié décoiffés, son jabot de dentelle ouvert sur sa poitrine. 

Au moment où le rapporteur entra, il rabattit le col de sa 
chemise sur ses épaules. 

— Vous le voyez, monsieur, dit-il au rapporteur, je vous at- 
tendais, et en tenue de combat. 

El il passa la main sur son cou découvert, prêt à l’épée aris- 
tocratique ou au lacet roturier. 
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— Parlez, monsieur, dit-il, je vous écoute. 

Le rapporteur lut ou plutôt balbutia le jugement. 

Le marquis était condamné à mort; il devait faire amende 
honorable devant Notre-Dame et ensuite être pendu en Grève. 

Favras écouta toute cette lecture avec le plus grand calme, et 
ne fronça pas même le sourcil à ce mot de pendu, mot si dur à 
l'oreille d’un gentilhomme. 

Seulement, après un moment de silence, regardant en face le 
rapporteur : 

~ Oh I monsieur, lui dit-il, que je vous plains d’avoir été 
obligé de condamner un homme sur de pareilles preuves I 

Le rapporteur éluda la réponse : 

— Monsieur, lui dit-il, vous savez qu’il ne vous reste plus 
d’autres consolations que celles de la religion. . 

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le condamnéj il 
me reste encore celles que je puise dans ma conscience. 

Sur quoi, M. de Favras salua le rapporteur, qui, n’ayant 
plus rien à faire près de lui, se retira. 

Cependant, à la porte, il se retourna : 

— Voulez-vous que je vous envoie un confesseur? demanda-t-il 
au condamné. 

— Un confesseur de la main de ceux qui m’assassinent ? 
Non, monsieur, il me serait suspect. Je veux bien vous livrer 
ma vie, mais je réserve mon salut!... Je demande le curé de 
Saint-Paul. 

Deux heures après, le vénérable ecclésiastique qu’il avait 
demandé était près de lui. 
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XVII 

* 

LA PLACEUSE GRÈVE 

Ces deux heures avaient été bien employées. 

Derrière le rapporteur, deux hommes étaient entrés, à la 
figure sombre, au costume patibulaire. 

Favras avait compris qu’il avait affaire aux précurseurs de 
la mort, A l’avant-garde du bourreau. 

— Suivez-nous 1 avait dit un de ces hommes. 

Favras s’était incliné en signe d’assentiment. 

Puis, montrant de la main le reste de ses vêtements qui at- 
tendait sur une chaise : 

— Me donnez-vous le temps de m’habiller? demanda-t-il. 

— Prenez'le, dit un des hommes. 

Favras, alors, s’avança vers la table où étaient étalées les 
différentes pièces de son nécessaire, et, à l’aide de la petite 
glace qui ornait la muraille, il boutonna le col de sa chemise, 
fit prendre un pli convenable à son jabot et donna le tour lé 
plus aristocratique qu’il put au nœud do sa cravate. 

Puis il passa sa veste et son habit. 

— Dois-je prendre mon chapeau, messieurs? demanda le 
prisonnier. 

— C’est inutile, répondit le même homme qui avait déjà parlé. 

Celui des deux qui s’était tu avait regardé Favras avec une 

fixité qui avait attiré l’attention du marquis. 

II lui semblait même que cet homme lui avait fait de l’œil 
un signe imperceptible. 
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Mais ce signe avait été si rapide, que M. de Fayras étcit resté 
dans le doute. 

D’ailleurs, qu’avait à lui dire cet homme? 

Il ne s’en occupa donc pas davantage, et, faisant de la main 
au guichetier Louis un geste amical : ' 

— C’est bien, messieurs, dit-il, marchez devant, je. vous suis. 

k la porte attendait un huissier. 

L’huissier marcha le premier, puis Favras ; puis vinrent les 
' deux hommes funèbres. 

Le sinistre cortège se dirigea vers le rez-de-chaussée. 

Entre les deux guichets, un peloton de garde nationale atten- 
dait. 

Alors, l’huissier se sentant soutenu : 

/ 

— Monsieur, dit-il au condamné, remettez-moi votre croix 
de Saint-Louis. 

— Je croyais être condamné à la mort, et non 4 la dégra- 
dation, dit Favras. 

— C’est l’ordre, monsieur, répondit l'huissier. 

Favras détacha sa croix, et, ne voulant pas la remettre 4 cet 
homme de justice, il la déposa entre les mains du sergent-ma- 
jor qui commandait le peloton de garde nationale. 

— C'est bien, dit l'huissier sans insister autrement pour que 
lacroix lui fût personnellement remise ; maintenant, suivez-moi. 

On remonta une vingtaine do marches, et l’on s’arrêta devant 
une porte de chêne tonte bardée de fer ; une de ces portes qui 
font, lorsqu’ils les regardent, froid jusqu’au fond des veines 
des condamnés ; une de ces portes comme il y en a deux ou 
trois sur le chemin du sépulcre, derrière lesquelles, sans savoir 
quelle chose vous attend, on devine que c’est une chose terrible. 

La porte s’ouvrit. 

On ne laissa pas même à Favras le temps d’entrer ; on le 
poussa. 
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Puii la porte se referma soudain, comme sous l’impulsion 
d'un bras de fer. 

Favras se trouva dans la chambre de la torture. 

— A.b! ahi messieurs, dit-il en pâlissant légèrement, quand 
on conduit les gens dans ces endroits-là, que diable, on les 
prévient I 

Il n’avait pas achevé ces mots, que les deux hommes qui le 
suivaient se jetèrent sur lui, lui arrachèrent son habit et son 
gilet, dénouèrent sa cravate si artistement mise, et lui lièrent 
les mains derrière le dos. 

Seulement, en remplissant son office de compte à demi avec 
son camarade, le tortureur qu’il avait cru voir lui faire un signe 
murmura tout bas à son oreille'; 

— Vouler-vous être sauvé? Il en est temps encore! 

Cette offre ramena le sourire sur les lèvres de Favras en lui 
rappelant la grandeur de sa mission. 

Il secoua doucement et négativement la têts. 

Un chevalet était là tout prêt. On étendit le condamné sur ce 
chevalet. 

Le tortureur s’approcha avec des coins de chêne plein son 
tablier, et un maillet de fer à la main. 

Favras tendit de lui-même à cet homme sa jambe fine, chaus- 
sée de son soulier à talon rodge et de son bas de soie. 

Uais, alors, l'huissier leva la main. 

— Cela suffit, dit-il ; la cour fait grâce au condamné de la 
torture. 

— Ahl dit Favras, il paraît que la cour a peur que je ne 
parle ; je ne l'en remercie pas moins. Je marcherai à la potence 
sur deux bonnes jambes, ce qui est quelque chose; et, mainte- 
nant, messieurs, vous savez que je suis à votre disposition. 

— Vous devez passer une heure dans cette salle, répondit 
1 huissier. 
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— Ce n’est pas récréatif, mais c’est curieux, dit Favras. 

Et il commença à faire le tour de la salle, examinant les uns 
après les autres tous ces hideux instruments semblables à de 
colossales araignées de fer, à de gigantesques scorpions. 

On sentait qu'à un moment donné, et aux ordres d’une voix 
fatale, tout cela s’animait, prenait vie, et mordait cruellement. 

Il y en avait de toutes les formes et de tous les temps, de- 
puis Philippe-Auguste jusqu’à Louis XVI : il y avait les crocs 
avec lesquels on avait déchiré les juifs au xiii* siècle; il y 
avait les roues avec lesquelles on avait broyé les protestants 
au XVII*. 

Favras s’arrêta devant chaque trophée, demandant le nom 
de chaque instrument. 

Ce sang-froid Onit par étonner jusqu’aux torlurenrs eux- 
mêmes, gens qui, comme on le sait, ne s’étonnent pas faci- 
lement. 

— Dans quel but faites-vous toutes ces questions? demanda 

l’un d’eux à Favras. * ' 

Celui-ci le regarda de cet air goguenard familier aux gentils- 
hommes. 

— Monsieur, lui dit-ll, il se peut que je rencontre Satan sur 
la route que je vais accomplir, et je ne serais pas fâché de m’en 
faire un ami en lui indiquant, pour' torturer ses damnés, des 
machines qu'il ne connaît pas. 

Le prisonnier avait justement achevé sa tournée comme cinq 
heures sonnaient à l’horloge du Châtelet. 

Il y avait deux heures qu’il était sorti de son cachot. 

On l’y ramena. 

Il y trouva le curé de Saint-Paul qui l’attendait. 

On a pu voir qu’il n’avait pas perdu les deux heures d’at- 
tente, et que, si quelque chose pouvait convenablement le dis- 
poaer à la mort, c’était le spectacle qu’il venait de contempler. 
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En l’apercevant, le curé lui ouvrit les bras. 

— Mon père, lui dit Favras, excusez-moi si je no puis vous 
ouvrir que mon cœur ; ces messieurs ont mis bon ordre à ce 
que je ne vous ouvrisse que lui. 

Et il montra ses mains garrottées derrière son dos. 

— Ne pouvez- vous, demanda le prêtre, pour le temps qu’il 
sera avec moi, délier les bras du condamné? 

— Cela n’est pas en notre pouvoir, répondit l’huissier. 

— Mon père, dit Favras, demandez-leur s'ils ne pourraient 
pas me les lier devant au lieu de les lier derrière ; ce serait 
autant de fait pour le moment où j’aurai un cierge à tenir, et 
mon jugement à lire. 

I.es deux aides regardèrent l’huissier, lequel fit de la tète on 
signe qui voulait dire qu’il n'y voyait aucun inconvénient, et la 
faveur demandée fut accordée au marquis. 

Puis on le laissa seul avec le prêtre. 

Ce qui se passa pendant ce tête-à-tête suprême de l’homme 
du monde avec l’homme de Dieu, c’est ce que nul ne sait. De* 
vant la sainteté de la religion, Favras descella-t-il son cœur, 
qui était resté fermé devant la majesté de la justice? devant les 
consolations que lui offrait cet autre monde dans lequel il allait 
entrer, ses yeux, séchés par l'ironie, se mouillèrent-ils d’une 
de ces larmes que son cœur avait amassées, et devait avoir 
besoin de répandre sur les objets chéris qu'il allait laisser seuls 
et abandonnés dans ce monde qu’il quittait? C’est ce que ne 
purent révéler ceux qui entrèrent vers trois heures de l’après- 
midi dans son cachot, et qui le trouvèrent la bouche souriante, 
les paupières sèches et le cœur fermé. 

On venait lui annoncer qu’il était l’heure de mourir. 

— Messieurs, dit-il, je vous en demande pardon, mais c’est 
vous qui m’avez fait attendre. 

alors, comme il était déjà sans habit et sans veste, et qu'il 


Digitized by Google 



169 


LA COMTBSSB DE CHARITT. 

avait les mains liées, on lui enleva ses souliers et ses bas, et on 
lui passa une chemise blanche par-dessus le reste de ses vête- 
ments. 

Puis on lui mit sur la poitrine un écriteau, portant ces mots : 
CORSPIRATEDR CONTRE l’ÉTAT. 

k la porte du Châtelet, un tombereau entouré d’une garde 
nombreuse l’attendait. 

11 y avait dans ce tombereau une torche allunrae. 

En apercevant le condamné, la multitude battit des mains. 

Depuis six heures du matin, le jugement était connu, et la 
multitude trouvait qu'il s’écoulait un temps bien long entre le 
jugement et le supplice. 

^ Des gens couraient les rues, réclamant des pourboires aux 
passants. 

— Et à quel propos des pourboires? demandaient ceuXrci. 

— A propos de l’exécution de M. de Favras, répondaient ces 
mendiants de la mort. 

Favras monta d’un pas ferme dans le tombereau ; il s’assit 
du c6té où la torche était appuyée, comprenant bien que cette 
torche était là à son intention. 

Le curé de Saint-Paul monta ensuite, et s’assit à sa gauche. 

L’exécuteur monta le dernier, et s’assit derrière lui. 

C’était ce même homme au regard triste et doux que nous 
avons vu assister, dans la cour de Bicêtre, à l’essai de la ma- 
chine de U. Guillotin. 

Nous l’avons vu, nous le voyons, nous aurons l’occasion de 
le revoir. C’est le véritable héros de l’époque dans laquelle nous 
entrons. 

Avant de s’asseoir, le bourreau passa au cou de Favras la 
corde avec laquelle celui-ci devait être pendu. 

Il eu ctmserva le bout dans sa main. 

ui 10 
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Au monaent où le tombereau se mettait en marche, il y eut 
un mouvement dans la foule. Favras porta naturellement son 
egard vers l'endroit où ce mouvement avait lieu. 

Il vit des gens qui se poussaient pour arriver au premier 
ang, et être mieux placés sur son passage. 

Tout à coup, il tressaillit malgré lui; car, au premier rang, 

I* • 

au milieu de cinq ou six de ses compagnons qui venaient de 
faire une trouée dans la foule, il reconnut, sous le costume 
d'un fort de la halle, le visiteur nocturne qui lui avait dit que, 
jusqu'au dernier moment, il veillerait sur lui. 

Le condamné lui fit de la tête un signe, mais signe de recon- 
naissance, et n’ayant pas d'autre signiUcalion. 

Le tombereau continua sa route, et ne s’arrêta que devant 
Notre-Dame. ' 

Laportedumilieu était ouverte, et laissait voir, aufond dcl’é- 
glise sombre, le maître autel flamboyant sous scs cierges allumés. 

Il y avait une. telle affluence de curieux, que la charrette était 
obligée de s’arrêter à tout instant, et ne se remettait en route 
que lorsque la garde était parvenue à rouvrir le chemin, inces- 
samment refermé par un flot de peuple rompant la faible digue 
qui lui était opposée. 

Là, sur cette place du parvis, à force de lutte, on parvint à 
opérer un vide. 

— 11 faut descendre et faire amende honorable, monsieur, 
dit l’exécuteur au condamné. 

Favras obéit sans répondre. 

Le prêtre descendit le premier, puis le condamné, puis l'exé- 
cuteur, tenant toujours le bout de la corde. 

Les bras étaient liés au poignet, ce qui laissait au marquis 
l’exercice des mains. 

Dans sa main droite, on mit la torche ; dans sar^ain gauche. 
U jugement. 
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Le condamné s’avança jusque sur le parvis, et s’agenouilla. 

Au premier rang de ceux, qui l’entouraient, il reconnut ce 
même fort de la halle et ses compagnons qu'il avait déJ4 vus en 
sortant du Châtelet. 

Cette persistance parut le toucher, mais pas upe parole d’ap- 
pel ne s’échappa de sa bouche. 

Un greffier du Châtelet semblait l’attendre là. 

— Lisez, monsieur, lui dit-il tout haut. 

Puis, tout bas : 

— Monsieur le marquis, ajouta-t-il, vous savez que, si vous 
voulez être sauvé, vous n’avez qu’un mot à dire ? 

Sans répondre, le condamné commença sa lecture. 

Cette lecture fut faite à haute voix, et rien dans l’accent de 
cette voix ne trahit la moindre émotion; puis, la lecture ache- 
vée, s’adressant â cette foule qui l’entourait : 

— Prêt à paraître devant Dieu, dit le condamné, je pardonne 
aux hommes qui contre leur conscience m’ont accusé de projets 
criminell; j’aimais mon roi, je mourrai fidèle à ce sentiment; 
c’est un exemple que je donne, et qui, je l’espère, sera suivi 
par quelques nobles cœurs. Le peuple demande ma mort à 
grands cris, il lui faut une victime; soit! j’aime mieux que le 
choix de la fatalité tombe sur moi que sur quelque autre au 
cœur faible que la présence d’un supplice non mérité jetterait 
dans le désespoir. Donc, si je n’ai point autre chose à faire ici 
que ce qui vient d'être fait, continuons notre route, messieurs. 

On continua la route. 

Il n’y a pas loin du porche de Notre-Dame à la place de 
Grève, et, cependant, le tombereau mit une bonne heure à faire 
ce chemin. 

I 

En arrivant sur la place: 

— Messieurs, demanda Favras, ne pourrai-je pas monter quel- 
ques instants à l’hûtel de ville ? 
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- Avez- VOUS des révélations à faire, mon fils? demanda vive- 
ment le prêtre. 

— Non, mon père; mais j’ai monteétament de mort à dicter; 
j’ai entendu dire qu’on ne refusait jamais à un condamné pris à 
l’improviste cette dernière grâce, de faire son testament de 
mort. Le tombereau, au lieu de marcher droit au gibet, se diri- 
gea vers l’hùtel de ville. 

Une grande clameur s’éleva dans le peuple. 

— Il va faire des révélations I il va faire des révélations! 
s’écriait-on de tous côtés. 

A ce cri, on eût pu voir pâlir un beau jeune homme vêtu tout 
de noir comme un abbé, et qui se tenait debout, sur une borne, 
au coin du quai Pelletier. 

— Oh 1 ne craignez rien, monsieur le comte Louis, dit près 
de lui une voix railleuse, le condamné ne dira pas un mot de 
ce qui s’est passé place Royale. 

Le jeune homme vêtu de noir se retourna vivement ; les 
paroles qui venaient de lui être adressées avaient été dites par 
un fort de 1a halle dont il ne put pas voir la figure, attendu 
qu’en achevant la phrase, il avait abaissé sur ses yeux son large 
chapeau. 

D’ailleurs, s’il restait quelque doute au beau jeune homme, ce 
doute fut bientôt dissipé. 

Arrivé au haut du perron de l’hôtel de villa, Favras fit signe 
qu’il voulait parler. 

A l'instant même, les rumeurs s’éteignirent; comme si la 
bouffée de vent d’ouest qui passait en ce moment les eùtempor- 
-tées avec elle. 

— Messieurs, dit Favras, j’entends répéter autour de moi 
que je monte à l’bôtet de ville pour faire des révélations; il n’en 
est rien, et, dans le cas où il y aurait parmi vous, comme c’est 
possible, un homme qui eût quelque chose à craindre si des 
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révélations étaient faites, qu’il se tranquillise, Je monte à l’hotei * 
de ville pour dicter mon testament de mort. i 

Et il s’engagea d’un pas ferme sons la voûte sombre, monta 
l’escalier, entra dans la chambre où l’on conduisait d’habitude 
les condamnés, et que l'on appelait, à cause de cela, la chambre 
des révélations. 

Là, trois hommes vêtus de noir attendaient, et, parmi ces 
trois hommes, M. de Favras reconnut le greffier qui lui avait 
parlé sur le parvis Notre-Dame. 

Alors, le condamné, qui, les mains liées, ne pouvait écrire, 
se mit à dicter son testament de mort. 

On a beaucoup parlé du testament de Louis XVI, parce qu’on 
parle beaucoup du testament des rois. Nous avons le testament 
de H. de Favras sous les yeux, et nous dirons cette seule chose 
au public : « Lisez et comparez. » 

Le testament dicté, M. de Favras demanda à le lire et à le 
signer. 

On lui délia les mains ; il lut le testament, corrigea trois fautes 
d’orthographe qu’avait faites le greffier, et signa au bas de chaque 
page : « Mahi de Favras. » 

Après quoi, il tendit ses mains, afin qu’on les lui liàtde nou- 
veau, opération dont s’acquitta le bourreau, qui ne a’était pas 
éloigné de lui un seul instant. 

Cependant, la dictée de ce testament avait pris plus de deux 
heures; le peuple qui attendait depuis le matin s'impatientait 
fort : il y avait là beaucoup de braves gens qui étaient venus 
l’estomac vide, comptant déjeuner après l’exécution, et qui 
étaient encore à jeun. 

De sorte que l’on murmurait de ce murmure menaçant et ter- 
rible qu’on avait déjà entendu sur la même place, le jour de 
l’assassinat de de Launay, de la pendaison de Foulon, et de 
l’éventremcnt de Berihien 
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D’ailleurs, le peuple commençait à croire 'qu’on avait fait 
évader Favras par quelque porte de derrière. 

Dans cette conjoncture, quelques-uns proposaient déjà de 
pendre les municipaux à la place de Favras, et de démolir 
l’hûtel de ville. 

Heureusement, vers neuf heures du soir, le condamné repa- 
rut. On avait distribué des torches aux soldats qui faisaient la 
haie ; on avait illuminé toutes les fenêtres de la place ; le gibet 
seul était resté dans une mystérieuse et terrible obscurité. 

L’apparition du condamné fut saluée par un cri unanime et 
par un grand mouvement qui se Ct parmi les cinquante mille 
personnes qui encombraient la place. 

Cette fois, on était bien sûr, non-seulement qu’il ne s’était 
pas échappé, mais encore qu’il ne s’échapperait pas. 

Favras jeta les yeux autour de lui. 

Puis, se parlant à lui-même avec ce sourire ironique qui lui 
était particulier : 

' — Pas un carrosse, murmura-t-il; ahi la noblesse est 
oublieuse ; elle a été plus polie pour le comte de Ilorn que pour 
moi. 

— C’est que le comte de Uorn était un assassin, et que, toi, 
tii es un martyr, répondit une voix. 

Favras se retourna et reconnut le fort de la halle qu’il avait 
déjà rencontré deux fois sur son chemie 

— Adieu, monsieur, lui dit Favras ; j’espère qu’au besoin 
vous rendrez témoignage pour moi. 

Et, d’un pas ferme, il descendit les degrés, et marcha vers 
I’éch.Hfaud. 

Au moment où il posait le pied sur le premier échelon de Is 
potence, une voix cria: 

— Saute, marquis I 

La voix grave et sonore du condamné répondit : 
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— Citoyens, je meurs innocent ; prie* Dieu pour moi S 

Au quatrième échelon, il s’arrêta encore, et, d’un ton aussi 
ferme et aussi élevé que la première fois ; 

— Citoyens, répéta-t-il, je vous demaade le secours de vos 
prières... Je meurs innocent 1 

Au huitième échelon, c’est-à-dire à celui d’où il devait être 
précipité : 

— Citoyens, redit-il pour la troisième fois, je meurs innocent ; 
priez Dieu pour moi 1 

~ Mais, lui dit un des deux aides do bourreau qui montait 
l’édielle près de lui, vous ne voulez donc pas être sauvé? 

— Merci, mon ami, dit Favras ; Dieu vous paye de vos bon- 
nes intentions I 

Puis, levant la tête vers le bourreau, qui semblait attendre 
des ordres, au lieu d’en donner : 

— Faites votre devoir, dit-il. 

A peine avait-il prononcé ces rapts, que le bourreau le poussa 
et que son corps se balança dans le vide. 

Pendant qu’un immense mouvement se produisait à cette vue 
sur U place de Grève, tandis que quelques amateurs battaient 
des mains et criaient bis, comme ils eussent fait après un cou- 
plet de vaudeville ou un grapd air d’opéra, le jeune homme vêtu 
de noir se laissait glisser do la borne sur laquelle il était monté, 
fendait la foule, et, au coin du Pont-I'feuf, montait vivement 
dans une voilure sans livrée et sans armoiries en criant au 
cocher : 

— Au Luxembourg, et à fond de train I ' 

La voiture partit au galop. 

Trois hommes, en effet, attendaient avec grande impatience 
l’arrivée de cette voiture. 

Ces trois hommes étaient M. le comte de Provence, et deux 
de ses gentilshommes que nous avons nommés déjà dans le 
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courant de cette histoire, mais que nous croyons inutile de nom- 
mer ici. 

Ils attendaient avec une impatience d'autant plus grande qu'ils 
devaient se mettre à table à deux heures, et que, dans leur 
inquiétude, ils ne s’y étaient pas mis. 

De son côté, le cuisinier était au désespoir : c’était le troi- 
sième dîner qu’il recommençait, et ce dîner, à point dans dix 
minutes, allait se détériorer dans un quart d’heure. 

On en était donc à ce moment suprême, quand on entendit, 
enfin, le roulement d’une voiture dans l’intérieur des cours. 

Le comte de Provence se précipita vers la fenêtre, mais il ne 
put voir qu’une ombre sautant du dernier degré du marchepied 
de la voiture sur le premier degré des marches du palais. 

En conséquence, il quitta la fenêtre, et courut du côté de la 
porte; mais, avant que, dans sa marche toujours un peu gênée, 
le futur roi de France l’eût atteinte, cette porte s’ouvrit, et donna 
passage au jeune homme vêtu de noir. 

— Monseigneur, dit-il, tout est fini; M. de Favras est mort 
sans prononcer une parole. 

— Alors, nous pouvons tranquillement nous mettre à table, 
mon cher Louis. 

— Oui, monseigneur.,, c’était, par ma foi, on digne gentil- 
homme, que celui-là t 

— Je suis de votre avis, mon cher, dit Son Altesse royale ; 
aussi nous boirons au dessert un verre de Constance à sa santé. 
A table, messieurs! 

En ce moment, la porte s’ouvrit à deux battants, et les il- 
lustres convives passèrent du salon dans la salle à manger. 
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^LA MONARCHIE EST SAUVls 

« 

\ 

quelques jours après l’exécution que nous venons de racon- 
ter, et dans tous les détails de laquelle nous sommes entré 
pour édifier nos lecteurs sur la reconnaissance que doivent 
attendre, des rois et des princes, ceux-là qui se sacrifient pour 
eux, un homme monté sur un cheval gris pommelé gravissait 
lentement l'avenue de Saint-Cloud. 

Cette lenteur, il ne fallait l’attribuer ni à la lassitude du ca- 
valier, ni à la fatigue du cheval : l’un et l’autre avaient fait 
une faible course ; c’était chose facile à voir, car l’écume qui 
s’échappait de la bouche de l’animal venait de ce qu'il avait 
été, non poussé outre mesure, mais retenu avec obstination. 
Quant an cavalier qui était — cela se voyait au premier coup 
d’œil — un gentilhomme, tout son costume, exempt de souil- 
lures, attestait la précaution prise par lui pour sauvegarder ses 
vêtements de la boue qui couvrait le chemin. 

Ce qui retardait le cavalier, c’était la pensée profonde dans 

laquelle il était visiblement absorbé, puis encore peut-être le 

besoin de n’arriver qu’à une certaine heure, laquelle n’était 
• “ « 
pas encore sonnee. 

C’était un homme de quarante ans à peu près, dont la puis- 
sante laideur ne manquait pas d’un grand caractère : une tête 
trop grosse, des joues bouffies, un visage labouré de petite vé- 
role, un teint facile à l’animation, des yeux prompts à lancer 
l’éclair, une bouche habituée à mâcher et à cracher le sar- 
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casme; tel était l’aspect de cet homme, que l’on sentait, an 
premier abord, destiné à occuper une grande place et à faire 
un grand bruit. 

Seulement, toüte cette physionomie semblait couverte d’un 
voile jeté sur elle par une de ees maladies organiques contre 
lesquelles se débattent en vain les plus vigoureux tempéra- 
ments : un teint obscur et gris, des yeux fatigués, rouges, des 
joues affaissées, un commencement de pesanteur et d’obésité 
malsaine; ainsi apparaissait l’homme que nous venons de 
mettre sous les yeux du lecteur. 

Arrivé au haut de l’avenue, U franchit sans hésitation la 
porte donnant dans la cour du palais, sondant des yeux les 
profondeurs de cette cour. 

A droite, entre deux bâtiments formant une espèce d'im- 
passe, un autre hqmme attendait. 

11 fit signe au cavalier de venir. 

Une porte était ouverte; l’homme qui attendait s’engagea 
sous cette porte; le cavalier le suivit, et, toujpurs le suivant, 

, se trouva dans une seconde cour. 

Là, l’hoinme s’arrêta; — il était yètu d’un habit, d’une eu* 
lotte et d’un gilet noirs; — puis, regardant autour de lui, et 
voyant que cette cour était bien déserte, U s’approcha du cava- 
lier le chapeau à la main. 

Le cavalier vint en quelque sorte au-devant de lui, car, s’in- 
clinant sur le cou de son cheval ; 

— M. Weber? dit-il à demi-voix. 

— M. le comte de Mirabeau? répondit celui-ci. 

— - Lui-même, üt le cavalier. 

Et, plus légèrement qu’on u’eût pu le supposer, il mit pied à 
terre. 

— Entrez, dit vivement Weber, et veuillez bien attendre un 
instant que j’aie mis moi-même le cheval à l’écurie. 
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En môme temps, il ouvrit la porte d’un salon dont les fe- 
nêtres et une seconde porte donnaient sur le parc. 

Mirabeau entra dans le salon et employa les quelques mi- 
nutes pendant lesquelles Weber le laissa seul à déboucler des 
espèces de bottes de cuir qui mirent à jour des bas de soie in- 
tacts et des souliers d'un vernis irréprochable. 

Weber, comme il l’avait promis, rentra au bout de cinq mi- 
nutes. 

— Vencs, monsieur le comte, dit-il ; la reine vous attend. 

— La reine m’attend I répondit Mirabeau; aurais-je eu le 
malheur dé me faire attendre? Je croyais, cependant, avoir été 
exact. 

— Je veux dire que la reine est impatiente de vous voir... 
Venez, monsieur le comte. 

Weber ouvrit la porte donnant sur le jardin, et s’engagea 
dans le labyrinthe d'allées qui conduit à l’endroit le plus soli- 
taire et le plus élevé du parc. 

Là, au milieu des arbres étendant leurs branches désolées et 
sans feuillage, apparaissait, dans une atmosphère grisâtre et 
triste, une espècé de pavillon connu sous le nom du kiosque. 

Les Persiennes de ce pavillon étaient hermétiquement fer- 
mées, à l’exception de deux qui, poussées seulement l'une 
contre l’autre, laissaient entrer, comme à travers les meur- 
trières d'une tour, deux rayons de lumière suffisant à peine ù 
éclairer l’intérieur. 

Un grand feu était allumé dans l’âtre, et deux candélabres 
brûlaient sur la cheminée. 

, Webe? fit entrer celui à qui il servait de guide dans une 
espèce d'antichambre. Puis, ouvrant la porte du kiosque aprè> 
y avoir gratté doucement : 

— M. le éothte Riquetti de Mirabeau, annonça-t-il. 

Et il s’effaça pour laisser passer le comte devant lui. 
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S'il eût écouté au inoinent où le comte passait, il eût bien 
certainement entendu battre le cœùr dans cette large poitrine* 

A l’annonce de la présence du comte, une femme se leva de 
l’angle le plus éloigné du kiosque, et, avec une sorte d’hésita- 
tion, de terreur même, elle fit quelques pas au devant de lui. 

Cette femme, c’était la reine. 

Elle aussi, .«on cœur battait violemment : elle avait sons les 
yeux cet homme baï, décrié, fatal ; cet homme qu’on accusait 
d’avoir fait les 5 et 6 octobre; cet homme vers lequel on s'était 
tourné un instant, mais qui avait été repoussé par les gens 
mêmes de la cour, et qui, depuis, avait fait sentir la nécessité 
de traiter de nouveau avec loi, par deux coups de foudre, par 
deux magnifiques colères qui avaient monté jusqu’au sublime. 

La première était son apostrophe au clergé. 

La seconde, le discours où il avait expliqué comment les 
représentant Uu j.euple, de députés de bailliage, s’étaient faits 
Assemblée nationale. 

Mirabeau s’approcha avec une grâce et une courtoisie que la 
reine fut étonnée de reconnaître en lui du premier coup d’œil, 
et que cette énergique organisation semblait exclure. 

Ces quelques pas faits, il salua respectueusement, et attendit. 

La reine rompit la première le silence, et, d’une voix dont 
elle ne pouvait tempérer l’émotion : 

— Monsieur de Mirabeau, dit-elle, M. Gilbert nous a assurés 
autrefois de voire disposition à vous rallier à nous? 

Mirabeau s’inclina en signe d’assentiment. 

La reine continua : 

— Alors, une première ouverture vous fut faite à laquelle 
\ JUS répondîtes par un projet de ministère? 

Mirabeau s’inclina une seconde fois. 

— Ce n’est pas notre faute, monsieur le co.ote, si ee premier 
pr.ojet ne put réussir 
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— Je le crois, madame, répondit Mirabeau, et de la part d^ 

Votre Majesté surtout; mais c'est la faute de gens qui se disent 
dévoués aux intérêts de la monarchie ! 

— Que voulez-vous, monsieur le comte 1 c’est un des malheurs 
de notre position. Les rois ne peuvent pas plus choisir leurs 
amis que leurs ennemis ; ils sont quelquefois forcés d’accepter des 
dévouements funestes. Nous sommes entourés d’hommes qui 

veulent nous sauver et qui nous perdent ; leur motion qui écarte I 

de la prochaine législature les membres de l'Âssemblée ac- 
tuelle en est un exemple contre vous. Voulez-vous que je 
vous en cite un contre moi ? Croiriez-vous qu’un de mes plus 
fidèles, un homme qui, j’en suis sûr, se ferait tuer pour nous, 
sans nous rien dire à l’avance de ce projet, a conduit à notre 
dîner public la veuve et les enfants de M. de Favras, vêtus de 
deuil tous trois? Mon premier mouvement, en les apercevant, 
était de me lever, d’aller à eux, de faire placer les enfants do 
cet homme mort si courageusement pour nous, — car, moi, mon- 
sieur le comte, je ne suis pas de ceux qui renient leurs amis, — 
de faire placer les enfants de cet homme entre le roi et moil... 

Tons les yeux étaient fixés sur nous. On attendait ce que nous 
allions faire. Je me retourne... savez-vous qui j’avais derrière 
moi, à quatre pas de mon fauteuil ? Santerre I l’homme des fau- 
bourgs I... Je suis retombée sur mon fauteuil, pleurant de rage, 
etn’osant même jeter les yeux sur cette veuve et ces orphelins. 

Les royalistes me blâmeront de n’avoir pas tout bravé pour don- 
ner une marque d’intérêtà cette malheureuse famille; les révo- 
lutionnaires seront furieux en songeant qu’ils m’étaient présen- 
tés avec ma permission. Oh I monsieur, monsieur, continua la 
reine en secouant la tête, il faut bien périr, quand on est atta- 
qué par des hommes de génie, et défendu par des gens fort 
estimables sans doute, mais qui n’ont aucune idée de notre 
position. 

n 11 
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Et la reine porta arec an soupir son mouchoir à ses yeux. 

— Madame, dit Mirabeau, touché de cette grande infortune 
qui ne se cachait pas de lui, et qui, soit par le calcul habile de 
la reine, soit par la faiblesse de la femme, lui montrait ses an- 
goisses et lui laissait voir ses larmes, quand vous parlez des 
hommes qui vous attaquent, vous ne voulez point parier de 
moi, je l’espère? J’ai professé les principes monarchiques 
lorsque je ne voyais dans la cour que sa faiblesse, et que je ne 
connaissais ni l’âme ni la pensée de l’auguste 611e de Marie- 
Thérèse. J’ai combattu pour les droits du trône, lorsque je 
n’inspirais que de la méâance et que toutes mes démarches, 
empoisonnées par la malignité, paraissaient autant de pièges. 
J’ai servi le roi, lorsque je savais bien que je né devais attendre 
de ce roi juste, mais trompé, ni bienfait ni récompense. Que 
ferai-je donc, maintenant, madame, lorsque la condance relève 
mon courage, et que la reconnaissance que m’inspire l’accueil 
de Votre Majesté fait de mes principes un devoir? 11 est tard, 
je le sais, madame, bien tard, continua Mirabeau en secouant la 
tête à son tour; peut-être la monarchie, en venant me pro- 
poser de la sauver, ne me propose-t-elle en réalité que de me 
perdre avec elle I Si j’eusse ré&échi, peut-être eussé-je choisi, 
pour accepter la faveur de cette audience, un autre moment 
que celui où Sa Majesté vient de livrer à la chambre le fameux 
livre rouge, c’est-à-dire l’honneur de ses amis. 

— Oh 1 monsieur, s’écria la reine, croyez-vous donc le roi 
complice de cette trahison, et en êtes-vous à ignorer comment 
les choses se sont passées? Le livre rouge, exigé du roi, n’a- 
vait été livré par lui qu’à la condition que le comité le garde- 
rait secret ; le comité l’a fait imprimer, c’est un manque du 
comité envers le roi, et non Une trahison du roi envers ses 
nmis. 

~ Hélas I madame, vous savez quelle cause a déterminé Is 
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comité à celte publication, que je désapprouve comme homme 
d’honneur, que je renie comme député. Âu moment où le roi 
jurait amour à la Constitution, il avait un agent en perma- 
nence à Turin, au milieu des ennemis mortels de cette consti- 
tution. A l'heure où il parlait de réformes pécuniaires et pa- 
raissait accepter celles que l’Assemblée lui proposait, à Trêves 
existait, soldée par lui, habillée par lui, sa grande et sa petite 
écurie, sous les ordres di prince de Lambesc, l’ennemi mortel 
des Parisiens, dont le peuple demande tous les jours la pendai- 
son en eflQgie. On paye au comte d’Artois, au prince de Condé, 
à tous les émigrés, des pensions énormes, et, cela, sans égard à 
un décret rendu il y a deux mois, et qui supprime ces pensions. 
Il est vrai que le roi a oublié de sanctionner ce décret. Que vou- 
lez-vous, madame 1 on a cherché pendant ces deux mois l’em- 
ploi de soixante millions, et on M l’a pas trouvé ; le roi, prié, 
supplié de dire où avait passé cet argent, a refusé de répondre ; 
le comité s’est cru dégagé de sa promesse et a fait imprimer le 
livre rouge. Pourquoi le roi livre-t-il des armes que l’on peut si 
cruellement tourner contre lui ? 

— Ainsi, monsieur, s’écria la reine, si vous étiez admis à 
l’honneur de conseiller le roi, vous ne lui conseilleriez donc pas 
les faiblesses avec lesquelles on le perd, avec lesquelles... oh ! 
oui, disons le mot... avec lesquelles on le déshonore? 

— Si j’étais appelé à l’honneur de conseiller le roi, madame, 
reprit Mirabeau, je serais près de lui le défenseur du pouvoir 
monarchique réglé par les lois, et l’apôtre de la liberté garantie 
par le pouvoir monarchique. Cette liberté, madame, elle a trois 
ennemis : le clergé, la noblesse et les parlements ; lo clergé 
n’est plus de ce siècle, et il a été tué par la motion de M. de 
Talleyrand ; la noblesse est de tous les siècles; je crois donc 
qu’il faut compter avec elle, car, tans noblesse, pas de monar- 
^ie, mais il faut la contenir, et cela n’est possible qu’en coali- 
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sant le peuple avec l èutorité royale. Or, l’autorité royale ne 
se coalisera jamais de bonne foi avec le peuple, tant que les 
parlements subsisteront, car ils conservent au roi ainsi qu'à 
la noblesse la fatale espérance de leur rendre l'ancien ordre de 
choses. Donc, après l’annihilation du clergé, la destruction des 
parlements, raviver le pouvoir exécutif, régénérer l’autorité 
royale et la concilier avec la liberté, voilà toute ma politique, 
madame ; si c’est celle du roi, qu’il l'adopte ; si ce n’est pas la 
sienne, qu’il la repousse. 

— Monsieur, monsieur, dit la reine, frappée des clartés que 
répandait à la fois sur le passé, le présent et l’avenir le rayon- 
nement de cette vaste intelligence; j’ignore si cette politique 
serait celle du roi, mais ce que je sais, c’est que, si j’avais quel- 
que puissance, ce serait la mienne. Ainsi donc vos moyens 
pour arriver à ce but, monsieur le comte, faites-les moi con- 
naître; je vous écoute, je ne dirai pas avec attention, avec inté- 
rêt ; je dirai avec reconnaissance. , 

Mirabeau jeta un regard rapide sur la reine, regard d’aigle^ 
qui sondait l’abîme de son cœur, et il vit que, si elle n’était pas 
convaincue, elle était au moins entraînée. 

Ce triomphe sur une femme aussi supérieure que Marie-An- 
toinette caressait de la façon la plus douce la vanité de Mirabeau. 

— Madame, dit-il, nous avons perdu Paris, oû à peu prés; 
mais il nous reste encore en province de grandes foules dis- 
persées dont nous pouvons faire des faisceaux. Voilà pourquoi 
mon avis, madame, est que le roi quitte Paris, non pas la 
France ; qu'il se retire à Rouen au milieu de l’armée ; que, de là, 
il publie des ordonnances plus populaires que les décrets de 
l’Assemblée ; dès lors, point de guerre civile, puisque le roi se 
fait plus révolutionnaire que la Révolution. 

— Mais, cette révolution, qu’elle nous précède ou qu’elle nous 
suive, ne vous épouvante-t-elle pas ? demanda ta reine. 
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— Hélas ! madame, je crois savoir mieux que personne qu’il 
y a une part à lui faire, un gâteau à lui jeter ; je l’ai déjà dit à la 
reine : c’est une entreprise au-dessus des forces humaines, que 
de vouloir rétablir la monarchie sur les antiques bases que cette 
révolution a détruites. Acette révolution, tout le monde en France 
aconcouru, depuis le roi jusqu’au dernier de ses sujets, soit par 
intention, action ou omission. Ce n’est donc point l’antique 
monarchie que j'ai la prétention de défendre, madame ; mais je 
songe à la modifier, à la régénérer, à établir, enfin, une forme 
de gouvernement plus ou moins semblable à celle qui a conduit 
l'Angleterre à l’apogée de sa puissance et de sa gloire. Après 
avoir entrevu, à ce que m’a dit M. Gilbert du moins, la prison 
et l'échafaud de Charles I«f, le roi ne se contenterait-il donc 
plus du trône de Guillaume III ou de George I*'? 

— Oh ! monsieur le comte, s'écria la reine, à qui un mot de 
Mirabeau venait de rappeler par un frissonnement mortel la 
vision du château de Taverney et le dessin de l’instrument de 
mort inventé par M. Guillotin, — oh ! monsieur le comte, ren- 
dez-nous cette monarchie-Ià, et vous verrez si nous sommes des 
ingrats, comme on nous en accuse. 

— Eh bien, s’écria à son tour Mirabeau, c’est ce que je ferai, 
madame. Que le roi me soutienne, que la reine m’encourage, et 
je dépose ici, à vos pieds, mon serment de gentilhomme que je 
tiendrai la promesse que je fais à Votre Majesté, ou que je 
mourrai à la peinel 

— Comte, comte ! dit Marie-Antoinette, n’oubliez pas que 
c’est plus qu’une femme qui vient d'entendre votre serment : 
c’est une dynastie de cinq siècles I... c’est soixante et dix rois 
de France qui, de Pharamond à Louis XV, dorment dans leur 
tombeau, et qui seront détrônés avec nous, si notre trône 
tombe I 

— Je connais l’engagement que je prends, madame; il est im- 
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mense, je le sais, mais il n’est pas plus grand que ma Yolonté, 
plus fort que mon dévouement. Que je sois sûr de la sympa- 
thie de ma reine et de la confiance de mon roi, et j entrepren- 
drai l’œuvre. 

— S’il no vous faut que cela, monsieur de Mirabeau, je vous 
engage l’une et l’autre. 

Et elle salua Mirabeau, avec ce sourire de sirène qui lui ga- 
gnait tous les cœurs. 

Mirabeau comprit que l’audience était finie. 

L’orgueil de l’homme politique était satisfait, mais il man- 
quait quelque chose à la vanité du gentilhomme. 

— Madame, dit-il avec une courtoisie respectueuse et hardie, 
lorsque votre auguste mère, l’impératrice Marie-Thérèse, ad- 
mettait un de ses sujets à l’honneur de sa présence, jamais elle 
ne le congédiait sans lui donner sa main à baiser. 

Et il demeura debout et attendant. 

La reine regarda ce lion enchaîné, qui ne demandait pas 
mieux que de se coucher à ses pieds. Puis, avec le sourire du 
triomphe sur les lèvres, elle étendit lentement sa belle main, 
froide comme l’albâtre, presque transparente comme lui. 

Mirabeau s’inclina, posa ses lèvres sur celte main, et, relevant 
la tète avec fierté : 

— Madame, dit-il, par ce baiser, la monarchie est sauvée 1 

Et il sortit tout ému, tout joyeux, croyant lui-mSme, pau- 
vre homme de génie, à l’accomplissement de la prophétie quil 
«enait de faire. 
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XIX 

RKTOUR A LA PESMI 

lAndis que Marie-Antoinette rouyre h l'espérance son cœur 
tout endolori, et oublie un ipstant les souffrances de la femme 
eu s’occupant du salut de la reine; tapdisque Mirabeau, comme 
l’athlète Alcidamas, râve de soutenir i lui seul la voûte de la 
monarchie près de s’écrouler, e( qui menace de l’écraser en 
s’écroulant, ramenons le lecteur, fatigué de tant de politique, 
vers des personnages plus humbles et des horizons plus frais. 

Nous avons vu quelles craintes soufflées par Pitou au cœur 
de Billot, pendant le second voyage du la Fayette d’Haramor/ 
dans la capitale, rappelaient le fermier la ferme, ou plutôt 
père près de sa fille. 

Ces inquiétudes n’étaient point exagérées. 

Le retour avait lieu le surlendemain de la fameuse nuit où 
s’était passé le triple événement de la fuite de Sébastien Gilbert, 
du départ du vicomte Isidore de Charny, et de l’évanouissement 
de Catherine sur le chemin de Villers-Cotterets ù Pisseleu. 

Dans un autre chapitre de ce livre, nous avons raconté com- 
ment Pitou, après avoir rapporté Catherine à la ferme,' après 
avoir appris d’elle, au milieu des larmes et des sanglots, que 
l’accident qui venait de la frapper avait été causé par le départ 
d’Isidore, était revenu à Haramont écrasé sous le poids de cet 
aveu, et, en rentrant chez lui, avait trouvé la lettre de Sébas- 
tien, et était immédiatement parti pour Paris. 

A Paris, nous l’avons vu attendant le docteur Gilbert et Sé- 
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bastien avec une telle inquiétude, qu’il n’avait paa même songé 
à parler à Billot de l’événement de la ferme. 

Ce n'est que lorsqu’il avait été rassuré sur le sort de Sébas- 
tien en voyant revenir celui-ci rue Saint-Honoré avec son père, 
cc n’est que lorsqu’il avait appris de la bouche même de l’en- 
fant les détails de son voyage, et comme quoi, ayant rencontré 
le vicomte Isidore, il avait été amené en croupe à Paris, qu’il 
s’était souvenu de Catherine, de la ferme et de la mère Billot, 
et qu’il avait parlé de la mauvaise récolte, des pluies conti- 
nuelles, et de l'évanouissement de Catherine. 

Nous avons dit que c’était cet évanouissement qui avait tout 
particulièrement frappé Billot et l’avait déterminé à demander 
à Gilbert un congé que celui-ci lui avait accordé. 

Tout le long du chemin. Billot avait interrogé Pitou sur cet 
évanouissement, car il aimait bien sa ferme, le digne fermier, 
il aimait bien sa femme, le bon mari, mais ce qu’il aimait par- 
dessus toutes choses, c’était sa fille Cathérine. 

Et, cependant, grâce à ses invariables idées d’honneur, à ses 
invincibles principes de probité, cet amour, dans l’occasion, 
l’eût rendu juge aussi inflexible qu’il était tendre père. 

Interrogé par lui, Pitou répondait. 

Il avait trouvé Catherine en travers du chemin, muette, im- 
mobile, inanimée; il l’avait crue morte; il l’avait, désespéré, 
soulevée dans ses bras, posée sur ses genoux; puis bientôt il 
s’était aperçu qu’elle respirait encore, et l’avait emportée tout 
courant à la ferme, où il l’avait, avec l’aide de la mère Billot, 
couchée sur son lit. 

Lâ, tandis que la mère Billot se lamentait, il lui avait bruta- 
lement jeté de l’eau au visage. Cette fraîcheur avait fait rouvrir 
. les yeux à Catherine ; ce que voyant, ajoutait Pitou, il avait 
jugé que sa présence n’était plus nécessaire à la ferme, et s’était 
retiré chez lui. 
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Le reste, c’est-à-dire tout ce qui avait rapport à Sébastien, 
le père Billot eu avait entendu le récit une fois, et ce récit lui 
avait suiQ. 

!1 en résultait que, revenant sans cesse à Catherine, Billot 
s’épuisait en conjectures sur l’accident qui lui était arrivé, et 
sur les causes probables de cet accident. 

Ces conjectures se traduisaient en questions adressées à Pi- 
tou, questions auxquelles Pitou répondait diplomatiquement: 
« Je ne sais pas. » 

Et il y avait du mérite à Pitou à répondre : « Je ne sais pas; » 
car Catherine, on se 1e rappelle, avait eu la cruelle franchise de 
lui tout avouer, et par conséquent, Pitou savait. 

Il savait que, le cœur brisé par l’adieu d’Isidore, Catherine 
s’était évanouie à la place où il l’avait trouvée. 

Hais voilà ce que, pour tout l’or du monde, il n’eût jamais 
dit au fermier. 

C’est que, par comparaison, il s’était laissé prendre d’une 
grande pitié pour Catherine. 

Pitou aimait Catherine, il l’admirait surtout; nous avons vu, 
en temps et lieu, combien cette admiration et cet amour mal 
appréciés, et surtout mai récompensés, avaient amené de souf- 
frances dans le cœur, et de transports dans l’esprit de Pitou. 

Mais ces transports, si exaltés qu’ils fussent, ces douleurs, si 
aiguës qu’il les eût ressenties, tout en causant à Pitou des ser- 
rements d’estomac qui avaient été parfois jusqu’à reculer d’une 
heure, et même de deux heures, son déjeuner et son dîner, ces 
transports et ces douleurs, disons-nous, n’avaient jamais été 
jusqu’à la défaillance et l’évanouissement. 

Donc, Pitou se posait ce dilemme plein de raison, qu’avec 
son habitude de logique, il divisait en trois parties : 

« Si mademoiselle Catherine aime M. Isidore à s’évanouir 
quaud il la quitte, elle aime donc H. Isidore plus que je ne l’aime, 
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elle, mademoiselle Catherine, puisque je ne me suis jamais éva* 

noui en la quittant. » 

Puis, de cette première partie, il passait à la seconde, et se 
disait : 

« Si elle l’aime plus que je ne l’aime, elle doit donc plus 
souffrir encore que je n’ai souffert; en ce cas, elle souffre beau- 
coup. » 

D’où il passait à la troisième partie de son dilemme, c’est-à- 
dire à la conclusion, conclusion d’autant plus logique que, 
comme toute bonne conclusion, elle se rattachait à l’exorde, 

« Et, en effet, elle souffre plus que je ne souffre, puisqu’elle 
s’évanouit, et que je ne m’évanouis pas. » 

De là. cette grande piüé qui rendait Pitou muet, vis-à-vis de 
Billot, à l’endroit de Catherine, mutisme qui augmentait les 
inquiétudes de Billot, lesquelles, au fur et à mesure qu’elles 
augmentaient, se traduisaient plus clairement par les coups de 
fouet que le digne fermier appliquait sans relâche et à tour de 
bras sur les reins du cheval qu’il avait pris en location à Dam- 
martin; si bien qu’à quatre heures de l’après-midi, le cheval, 
la carriole et les deux voyageurs qu’elle contenait s’arrêtèrent 
devant la porte de la ferme, où les aboiements des chiens signa- 
lèrent bientôt leur présence. 

À peine la voilure fut* elle arrêtée, que Billot sauta à terre et 
entra rapidement dans la ferme. 

Mais un obstacle auquel il ne s’attendait pas se dressa sur le 
seuil de la chambre à coucher de sa fille. 

C’était le docteur Raynal, dont nous avons déjà eu, ce nous ' 
semble , l’occasion de prononcer le nom dans le cours de cette 
histoire, lequel déclara que, dans l'état où se trouvait Cathe- 
rine, toute émotion, non-seulement était dangereuse, mais 
encore pouvait être mortelle. C’était un nouveau coup qui frap- 
pait Billot. 
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Il savait le fait de l’évanouissement ; mais, du moment que 
Pitou avait vu Catherine rouvrir les yeux et revenir à elle, il 
n’avait plus été préoccupé, si l’on peut s’exprimer ainsi, que 
des causes et des suites morales de l’événement. 

Et voilà que le malheur voulait que, outre les causes et les 
suites morales, il y eût encore un résultat physique. 

Ce résultat physique était une fièvre cérébrale qui s’était dé- 
clarée la veille au matin, et qui menaçait de s’élever au plus 
haut degré d’intensité. 

Le docteur Raynal était occupé à combattre cette fièvre céré- 
brale par tous les moyens qu’employaient, en pareil cas, les 
adeptes de l’ancienne médecine, c’est-à-dire par les saignées et 
les sinapismes. 

Mais ce traitement, si actif qu’il fût, n’avait fait jusque-là 
que côtoyer pour ainsi dire la maladie ; la lutte venait de s’en- 
gager à peine entre le mal et le remède; depuis le matin, Ca- 
therine était en proie à un violent délire. 

Et, sans doute, dans ce délire, la jeune fille disait d’étranges 
choses; car, sous prétexte de lui épargner des émotions, le 
docteur Raynal avait déjà éloigné d’elle sa mère, comme il 
tentait en ce moment d’éloigner son père. 

La mère Billot était assise sur un escabeau, dans les pro- 
fondeurs de l’immense cheminée ; elle avait la tête enfoncée 
entre ses mains, et semblait étrangère à tout ce qui se passait 
autour d’elle. 

Cependant, insensible au bruit de la voiture, aux aboiements 
des chiens, à l’entrée de Billot dans la cuisine, elle se réveilla 
quand la voix de celui-ci, discutant avec le docteur, alla cher- 
cher sa raison noyée au fond de sa sombre rêverie. 

Elle leva la tête, ouvrit les yeux, fixa son regard hébété sur 
Billot, et s’écria t 

— Eh I c’est notre homme 1 
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Et, se levant, elle alla, tonte trébuchante et les bras étendus, 
se jeter contre la poitrine de Billot. 

Celui-ci la regarda d’un air effaré, comme s’il la reconnaissait 
à peine. 

— Eh I demanda-t-il la sueur de l’angoisse au front, que se 
passe-t-il donc ici ? 

— Il se passe, dit le docteur Raynal, que votre fille a ce que 
nous appelons une méningite aiguë, et que, lorsqu’on a cela, de 
même qu’il ne faut prendre que certaines choses, il ne faut 
voir que certaines personnes. 

— Hais, demanda le père Billot, est-ce que c’est dangereux, 
cette maladie-là, monsieur Raynal? est-ce que l’on en meurt? 

— On meurt de toutes les maladies, quand on est mal soi- 
gné, mon cher monsieur Billot; mais laissez-moi soigner votre 
fille à ma façon, et elle n’en mourra pas. 

— Bien vrai, docteur? 

— Je réponds d’elle ; mais il faut que, d’ici à deux ou trois 
jours, il n’y ait que moi et les personnes que j’indiquerai qui 
puissent entrer dans sa chambre. 

Billot poussa un soupir; on le crut vaincu; mais, tentant un 
dernier effort : 

— Né puis-je du moins la voir? demanda-t-il du ton dont 
un enfant eût demandé une dernière grâce. 

— Et, si vous la voyez, si vous l’embrassez, me laisserez- 
vous trois jours tranquille et sans rien demander de plus? 

— Je vous le jure, docteur. 

— Eh bien, venez. 

11 ouvrit la porte de la chambre de Catherine, et le père 
Billot put voir la jeune fille, le front ceint d’un bandeau trempé 
dans de l'eau glacée, l'œil égaré, le visage ardent de fièvre. 

Elle prononçait des paroles entrecoupées, et, quand Billot 
posa ses lèvres pâles et tremblantes sur son front humide, il 
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loi sémbla, au milieu de ces paroles incohérentes, saisir le 
nom d’Isidore. 

Sur le seuil de la porte de la cuisine se groupaient la mère 
Billot les mains jointes, Pitou se soulevant sur la pointe de ses 
longs pieds pour regarder par-dessus l’épaule de la fermière, et 
deux ou trois journaliers qui, se trouvant là, étaient curieux de 
voir par eux-mêmes comment allait leur jeune maîtresse. 

Fidèle à s» promesse, le père Billot se retira lorsqu’il eut 
embrassé son enfant; seulement, il se retira le sourcil froncé, le 
regard sombre, et en murmurant : 

^ Allons, allons, je vois bien qu’en effet il était temps que 
je revinsse. 

Et il rentra dans la cuisine, où sa femme le suivit machina- 
lement, et où Pitou allait les suivre, quand le docteur le tira 
par le bas de sa veste, et lui dit : 

— Ne quitte pas la ferme, j’ai à te parler. 

Pitou se retourna tout étonné, et il allait s’enquérir auprès 
du docteur à quelle chose il lui pouvait être bon ; mais celui-ci 
posa mystérieusement, et en signe de silence, le doigt sur sa 
bouche. 

Pitou demeura donc debout dans la cuisine, à l’endroit même 
où il était, simulant d’une façon plus grotesque que poétique 
ces dieux antiques qui, les pieds pris dans la pierre, mar- 
quaient aux particuliers la limite de leurs champs. ' 

Au bout de cinq minutes, la porte de la chambre de Cathe- 
rine se rouvrit, et l’on entendit la voix du docteur appelant 
Pitou. 

— Hein? fit celui-ci, tiré du plus profond du rêve où il pa- 
raissait plongé ; que me voulez-vous, monsieur Raynal? 

— Viens aider madame Clément à tenir Catherine, pendant 
que je vais la saigner une troisième fois. 

Une troisième fois ! murmura la mère Billot, il va sai.< 
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gner mon enfant pour la troisième fois I Oh 1 mon Dieu I mon 

Dieul 

— Femme, femme, murmura Billot d'une voix sévère, tout 
cela ne serait point arrivé si vous aviez mieux veillé sur votre 
enfant 1 

1 Et il rentra dans sa chambre, d’où il était absent depuis 
trois mois, tandis que Pitou, élevé au rang d’élève en chirurgie 
par le docteur Raynal, entrait dans celle de Catherine. 


PITOU GARDE-HALÀDE 


Pitou était fort étonné d’ètre bon à quelque chose au docteur 
Raynal ; mais il eût été bien plus étonné encore si celui-ci lui 
eût dit que c’était plutôt un secours moral qu'un secours phy- 
sique qu’il attendait de lui auprès de la malade. 

En effet, le docteur avait remarqué que, dans son délire, 
Catherine accolait presque toujours le nom de Pitou à celui 
d’Isidore. 

C’étaient, on s'en souviendra, les deux dernières figures qui 
avaient dû rester dans l’esprit de la jeune fille, Isidore quand 
elle avait fermé les yeux, Pitou quand elle les avait rouverts. 

' Cependant, comme la malade ne prononçait pas ces deux 
noms avec le même accent, et que le docteur Raynal — non 
moins observateur que son illustre homonyme l’auteur de VBis- 
toire philosophique des deux Indes, —s’était promptement dit 
à lui-méme qu’entre ces deux noms, Isidore de Cbamy et Ange 
Piton, prononcés avec un accent différent, mais cependant 
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expressif, par une jeune fille, le nom d’Ange Pitou devait être 
celui de l’ami et le nom d’Isidore de Charny celui de l’amant, 
non-seulement il n’avait vu aucun inconvénient, mais encore 
il avait vu un avantage à introduire près de la malade un ami 
avec qui elle pût parler de son amant. 

Car, pour le docteur Raynal, — et quoique nous ne voulions 
rien lui ôter de sa perspicacité, nous nous bâterons de dire que 
c’était chose facile ; — car, pour le docteur Raynal, tout était 
clair comme le jour, et il n’avait eu, comme dans ces causes où 
les médecins font de la médecine légale, qu’à grouper les faits 
pour que la vérité tout entière apparût à ses yeux. 

Tout le monde savait, à Yillers-Cotterets, que, dans la nuit 
du 5 au 6 octobre, Georges de Charny avait été tué à Versailles ; 
et que, dans la soirée du lendemain, son frère Isidore, mandé 
par le comte de Charny, était parti pour Paris. 

Or, Pitou avait trouvé Catherine évanouie sur le chemin de 
Boursonne à Paris. Il l’avait rapportée sans connaissance à la 
ferme ; à la suite de cet événement, la jeune fille avait été prise 
de la fièvre cérébrale. Cette fièvre cérébrale avait amené le délire ; 
dans ce délire, elle s’efforçait de retenir un fugitif, et, ce fugitif, 
elle l’appelait Isidore. 

On voit donc que c’était chose facile au docteur de deviner le 
secret de la maladie de Catherine, qui n’était autre que le secret 
de son cœur. 

Dans cette conjoncture, le docteur s’était fait ce raisonne- 
ment : 

Le premier besoin d’un malade pris par le cerveau est le 
calme. 

Qui peut amener, le calme dans le cœur de Catherine? C’est 
d’apprendre ce qu’est devenu son amant. 

A qui peut-eUe deinander des nouvelles de son amant? A 
celui qui peut en savoir. 
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Et quel est celui qui peut en savoir? Pitou, qui arrive de 
Paris. 

Le raisonnement était à la fois simple et logique : aussi lo 
docteur l’avait-il fait sans effort. 

Cependant, ce fut bien à l’office d’aide-chirurgien qu’il occupu 
d’abord Pitou; seulement, pour cet office, il eût parfaitement 
pu se passer de lui, attendu que c’était, non pas une saignée à 
faire, mais simplement l’ancienne à rouvrir. 

Le docteur tira doucement le bras de Catherine hors du lit, 
enleva le tampon qui comprimait la cicatrice, écarta avec les 
deux pouces les chairs mai jointes, et le sang jaillit. 

. En voyant ce sang pour lequel il eût avec joie donné le sien, 
. Pitou sentit les forces lui manquer. 

Il alla s’asseoir dans le fauteuil de madame Clément, les 
mains sur ses yeux, sanglotant et, à chaque sanglot, tirant du 
fond de son cœur ces mots : 

— Oh I mademoiselle Catherine I pauvre mademoiselle Ca- 
therine I 

Et, à chacun de ces mots, il se disait mentalement à lui- 
même, par ce double travail de l’esprit qui opère à la fois sur 
le présent et sur le passé : 

— Oh I bien certainement qu’elle aime M. Isidore pins que je 
ne l’aime elle-même 1 bien certainement qu’elle souffre plus que 
je n’ai jamais souffert, puisqu’on est obligé de la saigner parce 
qu’elle a la fièvre cérébrale et le délire, deux choses fort désa- 
gréables à avoir, et que je n’ai jamais eues I 

Et, tout en tirant deux nouvelles palettes de sang à Cathe- 
rine, le docteur Raynal, qui ne perdait pas de vue Pitou, se 
félicitait d’avoir si bien deviné que la malade avait en lui un 
ami dévoué. 

Comme l’avait pensé le docteur, cette petite émission de sang 
calma la fièvre : lee artères des tempes battirent plus douce- 
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ment; la poitrine se dégagea; la respiration, qui était sifflante, 
redevint douce et égale ; le pouls tomba de cent dix. pulsations 
à quatre-vingt-cinq, et tout indiqua pour Catherine une nuit 
assez tranquille. 

Le docteur Raynal respira donc à son tour; il fit à madame Clé- 
ment les recommandations nécessaires, et, entre autres, cette 
recommandation étrange de dormir deux ou trois heures, tan- 
dis que Pitou veillerait à sa place, et,, faisant signe à Pitou de le 
suivre, il rentra dans la cuisine. 

Pitou suivit le docteur, qui trouva la mère Billot ensevelie 
dans l’ombre du manteau de la cheminée. 

La pauvre femme était tellement abasourdie, qu’à peine 
put-elle comprendre ce que lui disait le docteur. 

C'étaient, cependant, de bonnes paroles pour le cœur d’une 
mère. 

->■ Allons! allons I du courage, mère Billot, dit le docteur, 
cela va aussi bien que oela peut aller. - 

La bonne femme sembla revenir de l'autre monde. 

— Oh 1 cher monsieur Raynal, est-ce bien vrai, ce que vous 
dites là? 

— Oui, la nuit ne sera pas mauvaise. Ne vous inquiétez pas, 
pourtant, si vous entendiez encore quelques cris dans la cham- 
bre de votre fille, et surtout n’y entrez pas.' 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit la mère Billot avec un accent 
de profonde douleur, c’est bien triste, qu’une mère ne puisse 
pas entrer dans la chambre de sa fille. 

— Que voulez-vous ! dit le docteur, c’est ma prescription ab- 
solue ; ni vous, ni M. Billot. 

— Mais qui donc va avoir soin de ma pauvre enfant? 

— Soyez tranquille. Vous avez, pour cela, madame Clément 
et Pitou. 

— Comment ! Pitou? • . 
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— Oui, Pitou ; j’ai reconnu en lui, tout à l’heure, d’adinira- 
bles dispositions à la médecine. Je l’emmène à Villers-Cotterets, 
où je vais faire préparer une potion par le pharmacien. Pitou 
rapportera la potion; madame Clément la fera prendre à la ma- 
lade cuillerée par cuillerée, et, s’il survenait quelque accident, 
Pitou, qui veillera Catherine avec madame Clément, prendrait 
ses longues jambes à son cou et serait cbea moi en dix minutes ; 
— n’est-ce pas, Pitou ? 

— En cinq, monsieur Raynal, dit Pitou avec une confiance 
en lui-même qui ne devait laisser aucun doute dans l’esprit de 
ses auditeurs. 

— Vous voyez, madame Billot 1 dit le docteur Raynal. 

— Eh bien, soit, dit la mère Billot, cela ira ainsi; seulement, 
dites un mot de votre espoir au pauvre père. 

— Où est-il ? demanda le docteur. 

— Ici, dans la chambre à côté. 

— Inutile, dit une voix du seuil de la porte, j’ai tout en- 
tendu. 

Et, en effet, les trois interlocuteurs, qui se retournèrent ea 
tressaillant à cette réponse inattendue, virent le fermier pâle et 
debout dans l’encadrement sombre. 

Puis, comme si c’eût été tout ce qu’il avait à écouter et à dire. 
Billot rentra chez lui, ne faisant aucune observation sur les ar- 
rangements pris pour la nuit par le docteur Raynal. 

Pitou tint parole : au bout d’un quart d’heure, il était de re- 
tour avec la potion calmante ornée de son étiquette, et assurée 
par le cachet de maître Pacquenaud, docteur pharmacien de 
père en fils, â Villers-Cotterets. 

Le messager traversa la cuisine et entra dans la chambre de 
Catherine, non-seulement sans empêchement aucun, mais encore 
sans autre allocution faite de la part de personue que ces mots 
qui lui furent adressés par madame Billot : ' 
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— Ah 1 c’est toi, Pitou? 

Et sans autre réponse de lui que celle-ci : 

— Oui, mam’Billot. 

Catherine dormait , comme l’avait prévu le docteur Raynal, 
d’un sommeil assez calme ; auprès d’elle, étendue dans un grand 
fauteuil et les pieds sur les chenets, se tenait la garde-malade, 
en proie à cet état de somnolence particulier à cette honorable 
classe de la société, qui, n’ayant pas le droit de dormir tout 4 
fait, ni la force de rester bien éveillée, semble comme ces âmes 
à qui il est défendu de descendre jusqu’aux Champs Élysées, 
et qui, ne pouvant remonter jusqu’au jour, errent éternellement 
sur les limites de la veille et du sommeil, 

Elle reçut, dans cet état de somnambulisme qui lui était 
habituel, le flacon des mains de Pitou, le déboucha, le posa 
sur la table de nuit, et plaça tout auprès la cuiller d’argent, 
aOn que la malade attendit le moins longtemps possible à 
l’heure du besoin. 

Puis elle alla s’étendre sur son fauteuil. 

Quant à Pitou, il s’assit sur le rebord de la fenêtre pour voir 
Catherine tout à son aise. 

Ce sentiment de miséricorde qui l’avait pris en songeant ÿ 
Catherine n’avait pas, comme on le comprend bien, diminué 
en la voyant. Maintenant qu’il lui était permis, pour ainsi dire, 
de toucher le mal du doigt, et de juger quel terrible ravage 
pouvait faire cette chose abstraite qu’on appelle l’amour, il 
était plus que jamais disposé à sacrifier son amour, à lui, qui 
lui paraissait de si facile composition, auprès de cet amour exi- 
geant, fiévreux, terrible, dont lui semblait atteinte la jeune 
fille. 

Ces pensées le mettaient insensiblement dans la disposition 
d’esprit où il avait besoin d’être pour favoriser le plan du doc- 
teur Raynal. 
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En effet, le brave homme avait pensé que le remède dont 
avait surtout besoin Catherine était ce topique qu’on appelle 

un confident. 

, • 

\ Ce n’était peut-être pas un grand médecin, mais c’était, à , 
coup sûr, comme nous l’avons dit, un grand observateur 
que le docteur Raynal. 

Une heure environ après la rentrée de Pitou, Catherine s’a- 
gita, poussa un soupir, et ouvrit les yeux. 

Il faut rendre celte justice à madame Clément, qu’au premier 
mouvement qu’avait fait la malade, elle était debout près d’elle, 
balbutiant : 

— Me voilà, mademoiselle Catherine; que désirez-vous? 

— J’ai soif, murmura la malade revenant à la vie par une 
douleur physique, et au sentiment par un besoin matériel. 

Madame Clément versa dans la cuiller quelques gouttes du 
calmant apporté par Pitou, introduisit la cuiller ôntre les lèvres 
sèches et les dents serrées de Catherine, qui machinalement 
avala la liqueur adoucissante. 

Puis Catherine retomba la tête sur son oreiller, et madame 
Clément, satisfaite de la conviction d’un devoir rempli, alla s’é- 
tendre de nouveau sur son fauteuil. 

Pitou poussa un soupir; il croyait que Catherine ne l’avait 
pas même vu. 

Pitou se trompait ; quand il avait aidé madame Clément à 
la soulever, en buvant les quelques gouttes de breuvage, en se 
laissant retomber sur son oreiller, Catherine avait entrouvert 
les yeux, et, de ce regard morbide qui avait glissé entre scs 
paupières, elle avait cru apercevoir Pitou. 

Mais, dans le délire de la fièvre qui la tenait depuis trois 
jours, elle avait vu tant de fantômes qui n’avaient fait qu’ap- 
paraître et s’évanouir, qu’elle traita le Mtou réel comme un 
Pitou fantastique. 
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Le soupir que venait de pousser Pitou n’était donc pas tout 
à fait exagéré. 

Cependant l’apparition de cet ancien ami, pour lequel Cathe- 
rine avait été parfois si injuste, avait fait sur la malade une 
impression plus profonde que les précédentes, et, quoiqu’elle 
restât les yeux fermés, il lui semblait, avec un esprit, du reste, 
plus calme et moins fiévreux, voir devant elle le brave voya- 
geur que le fil si souvent brisé de ses idées lui représentait 
comme étant près de son père à Paris. 

Il en résulta que, tourmentée de l’idée que, cette fois, Pitou 
était une réalité et non une évocation de sa fièvre, elle rouvrit 
timidement les yeux, et chercha si celui qu’elle avait vu était 
toujours à la même place. 

Il va sans dire qu’il n’avait pas bougé. 

Eq voyant les yeux de Catherine se rouvrir et s’arrêter sur 
lui, le visage de Pitou s’était illuminé; en voyant ses yeux se 
reprendre à la vie et à l’intelligence, Pitou étendit les bras. 

— Pitou I murmura la malade. 

— Mademoiselle Catherine! s’écria Pitou. 

— Hein? fit madame Clément en se retournant. 

Catherine jeta un regard inquiet sur la garde-malade, et 

laissa retomber, avec un soupir, sa tète sur l’oreiller, 

Pitou devina que la présence de madame Clément gênait 
Catherine. 

Il alla à elle. 

— Madame Clémeqt, lui dit-il tout bas, ne vous privez pas 
de dormir; vous savez bien que M. Raynal m’a fait rester pour 
veiller mademoiselle Catherine, et afin que vous puissiez pren- 
dre un instant de repos pendant ce temps-lâ? 

— Ah 1 oui, c’est vrai, dit madame Clément. 

Et, en effet, comme si elle n’eût attendu que cette permission, 
la brave femme s'affaissa dans son fauteuil, poussa un soupir à 
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son tour, et, après un instant de silence, indiqua par un ron- 
flenaent timide d'abord, mais qui, s’enhardissant de plus en 
plus, finit, au bout de quelques minutes, par dominer entière- 
ment la situation, qu’elle entrait à pleines voiles dans le pays 
enchanté du sommeil, qu’ellé ne parcourait ordinairement 
qu’en rêve. 

Catherine avait suivi le mouvement de Pitou avec un certain 
étonnement, et, avec l’acuité particulière aux malades, elle 
n’avait pas perdu un mot de ce que Pitou avait dit à madame 
Clément. 

Pitou demeura un instant près de la garde-malade, comme 
pour s'assurer que son sommeil était bien réel ; puis, lorsqu'il 
n’eut plus de doute à cet égard, il s’approcha de Catherine, en 
secouant la tête et laissant tomber ses bras. 

— Ah I mademoiselle Catherine, dit-il, je savais bien que vous 
l’aimiez, mais je ne savais pas que vous l’aimiez tant que cela! 


XXI 

PITOO COMFIDEHT 

Pitou prononça ces paroles de telle façon, que Cathet-inc y 
put voir tout à la fois l'expression d’une grande douleur et la' 
preuve d’une grande bonté. 1 

Ces deux sentiments émanés en même temps du cœur du 
brave garçon, qui la regardait d’un œil si triste, touchèrent la 
malade à un degré égal. 

Tant qu’tsidore avait habité Boursonne, tant qu’elle avait 
senti son amant à trois quarts de lieiie d’elle, tant qu’elle avait 
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été heureuse enîl a, Catherine, sauf quelques petites contrariétés 
soulevées par la persistance de Pitou à l’accompagner dans ses 
courses, sauf quelques légères inquiétudes causées par certains 
paragraphes des lettres de son père, Catherine, disons-nous, 
avait enfoui son amour en elle-même comme un trésor dont 
elle se serait bien gardée de laisser tomber la moindre obole 
dans un autre cœur que le sien. Mais , Isidore parti, mais Ca- 
therine esseulée, mais le malheur se substituant à la féjicité, la 
pauvre enfant cherchait en vain un courage égal à son égoïsme, 
et elle comprenait qu’il y aurait pour elle un grand soulagement 
à rencontrer quelqu’un avec qui elle pût parler du beau gentil- 
homme qui venait de la quitter, sans avoir rien pu lui dire de 
positif sur l’époque de son retour. 

Or, elle ne pouvait parler d’Isidore ni à madame Clément, ni 
au docteur Raynal, ni à sa mère, et elle souffrait vivement d’être 
condamnée à ce silence, quand tout à coup, au moment où elle 
s’en doutait le moins, la Providence mettait devant ses yeux, 
qu’elle venait de rouvrir à la vie et à la raison, un ami dontelle 
avait pu douter un instant lorsqu’il s’était tu, mais dont elle ne 
pouvait plus douter aux premières paroles qu’il prononçait. 

Aussi, à ces mots de compassion si péniblement échappés au 
cœur du pauvre neveu de la tante Angélique, Catherine répon- 
dit-elle sans chercher le moins du monde à cacher ses senti- 
ments : 

— Ah I monsieur Pitou, je suis bien malheureuse, allez i 

Dès lors, la digue était rompue d’un côté, et le courant établi 

de l’autre. 

— En tout cas, mademoiselle Catherine, continua Pitou, 
^oique ça ne me fasse pas grand plaisir de parler de M. Isidore, 
si ça doit vous être agréable, je puis vous donner de ses nou- 
velles. 

— Toi? demanda Catherine. 
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— Oni, moi , dit Pitou. 

— Tu l’as donc vu ? 

— Non, mademoiselle Catherine, mais je sais qu’il est arrivé 
en bonne santé à Paris. 

— Et comment sais-tu cela? demanda-t-elle le regard tout 
brillant d'amour. 

Ce regard fit pousser un gros soupir à Pitou ; mais il n’en ré- 
pondit pas moins avec sa conscience ordinaire : 

— Je sais cela, mademoiselle, par mon jeune ami Sébastien 
Gilbert, que M. Isidore a rencontré de nuit un peu au-dessusde 
la Fontaine-Eau-Claire, et qu’il a amené en croupe à Paris. 

Catherine fit un effort, se souleva sur son coude, et, regar- 
dant Pitou : 

— Ainsi, demanda vivement Catherine, il est à Paris? 

— C’est-à-dire, objecta Pitou, il ne doit plus y être à présent. 

— Et où doit-il être ? fit languissamment la jeune fille. 

— Je ne sais pas. Ce que je sais seulement, c’est qu’il devait 
partir en mission pour l’Espagne ou pour l’Italie. 

Catherine, à ce mot partir, laissa retomber sa tête sur son 
oreiller avec un soupir qui fut bientôt suivi d’abondantes 
larmes. 

— Mademoiselle, dit Pitou, à qui cette douleur de Catherine 
brisait le cœur, si vous tenez absolument à savoir où il est, je 
puis m’en informer. 

— A qui ? demanda Catherine. 

— A M. le docteur Gilbert, qui l’avait quitté aux Tuileries... 
ou bien encore, si vous aimez mieux, ajouta Pitou en voyant 
que Catherine secouait la tête en signe de remercîment négatif, 
je puis retourner à Paris, et prendre des renseignements... Oh I 
mon Dieu, ce sera bien vite fait ; c’est l’affaire de vingt-quatre 
heures. 

Catherine étendit sa main fiévreuse et la présenta à Pitou, 
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qui, ne devinant pas la faveur qui lui était accordée, ne se per- 
mit pas de la toucher. 

— Eh bien, monsieur Pitou, lui demanda Catherine en sou- 
riant, est-ce que vous avez peur d’attraper ma fièvre? 

Oh 1 excusez, mademoiselle Catherine, dit Pitou pressant 
la main moite et humide de la jeune fille entre ses deux grosses 
mains, c’est que je ne comprenais pas, voyez-vous I Ainsi vous 
acceptez ? 

— Non, au contraire, Pitou, je te remercie. C’est inutile ; il 
est impossible que je ne reçoive pas une lettre de lui demain 
matin. 

— Une lettre de luil dit vivement Pitou. 

Puis il s’arrêta comme regardant avec inquiétude autour de 
lui. 

— Eh bien, oui, une lettre de lui, dit Catherine cherchant 
elle-même du regard la cause qui pouvait troubler ainsi l'âme 
placide de son interlocuteur. 

— Une lettre de lui ! ah diable! répéta Pitou en se mordant 
les ongles comme fait un homme embarrassé. 

— Mais, sans doute, une lettre de lui. Que trouvez-vous d'é- 
tonnant à ce qu’il m’écrive, reprit Catherine, vous qui .savez 
tout, ou, ajouta-t-elle à voix basse, à peu près tout?... 

— Je ne trouve pas étonnant qu’il vous écrive... S’il m’était 
permis de vous écrire. Dieu sait que je vous écrirais bien aussi, 
moi, et de longues lettres même; mais j’ai peur... 

— Peur de quoi, mon ami? 

— Que la lettre de] M. Isidore ne tombe entre les mains de 
votre père. 

— De mon père? 

Pitonfit de la tête un triple signe qui voulait dire trois fois oui. 

— Comment ! de mon père? demanda Catherine de plus en 
plus étonnée. Mon père n’est-il pas à Paris? 
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— Votre père est à Pisseleu, mademoiselle Catherine, à la 
ferme, ici, dans la chambre à cûté. Seulement, M. Raynal lui a 
défendu d’entrer dans votre chambre, à cause du délire, a-t-il 
dit, et je crois qu’il a bien fait. 

— Et pourquoi a-t-il bien fait? 

— Mais parce que M. Billot ne me paraît pas tendre à l’endroit 
de M. Isidore, et que, pour une fois que vous avez prononcé 
son nom et qu’il l’a entendu, il a fait une rude grimace, je vous 
en réponds. 

— Ah I mon Dieu, mon Dieu I murmura Catherine toute fris- 
sonnante, que me dites-vous là, monsieur Pitou? 

— La vérité... Jë l’ai même entendu grommeler entre ses 
dents : < C’est bien, c’est bien, on ne dira rien tant qu’elle sera 
malade ; mais après, on verra ! » 

— Monsieur Pitou ! dit Catherine en saisissant, cette fois, la 
main de Pitou avec un geste si véhément, que ce fut au brave 
garçon de tressaillir à son tour. 

— Mademoiselle Catherine 1 répondit-il. 

— Vous avez raison, il ne faut pas que ses lettres tombent 
entre les mains de mon père... Mon père me tuerait 1 

— Vous voyez bien. Vous voyez bien, dit Pitoü. C’est qu’il 
n’entend pas raison sur la bagatelle, le père Billot. 

— Mais comment faire ? 

— Dame 1 indiquez-moi cela, madeihoiselle. 

— Il y a bien un moyen. 

— Alors, dit Pitou, s’il y a un moyen, il faut l’employer. 

— Mais je n’ose, dit Catherine. 

— Comment I vous n’osez? 

— Je n’ose vous dire ce qu’il faudrait faire. 

— Quoi! le moyen dépend de moi, et vous n’osez pas me le 
dire? 

— Damel monsieur Pitou... 
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— Ah I fit Pitou, ce n'est pas bien, mademoiselle Catherine, et 
je n’aurais pas cru que vous eussiez manqué de confiance en moi. 

— Je ne manque pas de confiance en toi, mon cher Pitou, dit 
Catherine. 

— Âh ! à la bonne heure! répondit Pitou, doucement caressé 
par la familiarité croissante de Catherine. 

— Mais ce sera bien de la peine pour toi, mon ami. 

— Oh I si ce n’est que de la peine pour moi, dit Pitou, il ne 
faut pas vous embarrasser de cela, mademoiselle Catherine. 

— Tu consens donc d’avance à faire ce que je te demanderai? 

— Bien certainement. Dame I cependant, à moins que ce ne 
soit impossible. 

— C’est très-facile, au contraire. 

— Eh bien, si c’est très-facile, dites. 

— Il faudrait aller chez la mère Colombe, 

— La marchande de sucre d’orge ? 

— Oui, qui est en même temps factrice de la poste aux lettres. 

— 'Ah ! je comprends... et je lui dirai de ne remettre les lettres 

qu’à vous? 

— Tu lui diras de ne remettre mes lettres qu’à toi, Pitou. 

— A moi? dit Pitou. Ah 1 oui, je n’avais pas compris d’abord. 

Et il poussa un troisième ou quatrième soupir. 

— C’est ce qu’il y a de plus sur, tu conçois bien, Pitou?... A 
moins que tu ne veuilles pas me rendre ce service. 

— Moi vous refuser, mademoiselle Catherine? Ahi par 
exemple ! 

— Merci, alors, merci! 

— J’irai... j’irai bien certainement, à partir de demain. 

— C’est trop tard, demain, mon cher Pitou ; il faudrait y aller 

partir d’aujourd’hui. 

— Eh bien, mademoiselle, soit ; à partir d’aujourd’hui, à 
partir de ce matin, à partir de tout de suite I 
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— Que tu es un brave garçon, Pitou ! dit Catherine, et que 
je t’aime I 

— Oh I mademoiselle Catherine, dit Pitou, ne me dites pas 
des choses pareilles, vous me feriez passer dans le feu. 

— Regarde l’heure qu’il est, Pitou, dit Catherine. 

Pitou s’approcha dé la montre de la jeune fille, qui était pen- 
due à la cheminée. 

— Cinq heures et demie du matin, mademoiselle, dit-il. 

— Eh bien, fit Catherine, mon bon ami Pitou... 

— Eh bien , mademoiselle ? 

— Il serait peut-être temps..; > 

— D’aller chez la mère Colombe?... A vos ordres, mademoi- 
selle. Mais il faudrait prendre un peu de la potion : le doc- 
teur avait recommandé une cuillerée toutes les demi-heures. 

— Ah ! mon cher Pitou, dit Catherine se versant une cuillerée 
du breuvage pharmaceutique, et regardant Pitou avec des yeux 
qui lui firent fondre le cœur, ce que tu fais pour moi vaut mieux 
que tous les breuvages du monde I 

— C’est donc cela que le docteur Raynal disait que j’avais de 
si grandes dispositions à être élève en médecine ! 

-L. Mais où diras-tu que tu vas, Pitou, pour qu'on ne se doute 
de rien à la ferme? 

— Oh I quant à cela, soyez tranquille. ’ 

Et Pitou prit son chapeau. , 

— Faut-il que je réveille madame Clément? demanda-t-il. 

— Ohl c'est inutile, laisse-la dormir, le pauvre femme... Je 
n’ai, maintenant, besoin de rien... que... 

— Que... de quoi? demanda Pitou. 

Catherine sourit. 

— Ah 1 oui, j’y suis, murmura le messager d’amour... que de 
la lettre de M. Isidore. 

Puis, après un instant de silence : 
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— Eh bien , soyez tranquille, si elle y est, vous l’aurez ; 
si elle n’y est pas... 

— Si elle n’y est pas? demanda anxieusement Catherine. 

— Si elle n’y est pas... pour que vous me regardiez encore 
comme vous me regardiez tout à l’heure, pour que vous me sou- 
riiez encore comme vous venez de me sourire, pour que vous 
m’appeliez encore votre cher Pitou et votre bon ami... si elle 
n’y est pas, eh bien, j’irai la chercher à Paris. 

— Bon et excellent cœur ! murmura Catherine en suivant des 
yeux Pitou, qui sortait. 

Puis, épuisée de cette longue conversation, elle retomba la 
tête sur son oreiller. 

Au bout de dix minutes, il eût été impossible à la jeune illle 
de se dire à elle-même si ce qui venait de se passer était une 
réalité amenée parle retour de sa raison, ou un rêve enfanté par 
son délire; mais ce dont elle était sûre, c’est qu’une fraîcheur 
viviGante et douce se répandait de son cœur aux extrémités 
les plus éloignées de ses membres fiévreux et endoloris. 

Au moment où Pitou traversa la cuisine, la mère Billot leva 
la tête. 

La mère Billot ne s’était pas couchée et n'avait pas dormi 
depuis trois jours. 

Depuis trois jours, elle n’avait pas quitté cet escabeau enterré 
sous le manteau de la cheminée, d’où ses yeux pouvaient, à 
défaut de sa Glle, près de laquelle il lui était défendu de péné- 
trer, voir au moins la porte de la chambre de sa fille. 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

— Eh bien , mère Billot, cela va mieux, dit Pitou. 

— Où vas-tu alors? 

— Je vais à Villers-Cotlerets. 

— Et qu’y vas-tu faire ? 

Pitou hésita ua instant ; Pitou n’était pas l’homme de l’à-propos. 
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— Ce que je vais y faire?... répéta-t-il pour gagner du 
temps. 

— Oui, dit la voix du père Billot, ma femme te demande ce 
que tu vas y faire? 

— Je vais prévenir le docteur Raynal. 

— Le docteur Raynal t’avait dit de ne le prévenir que s’il y 
avait du nouveau. 

— Eh bien, dit Pitou, puisque mademoiselle Catherine va 
mieux, il me semble que c’est du nouveau. 

Soit que le père Billot trouvât la réponse de Pitou péremp- 
toire, soit qu'il ne voulût pas se montrer trop difficile pour un 
homme qui, au bout du compte, lui apportait une bonne nou- 
velle, il ne fit pas d’autre objection au départ de Pitou. 

Pitou passa donc, tandis que le père Billot rentrait dans sa 
chambre, et que la mère Billot laissait retomber sa tête sur sa 
poitrine. 

Pitou arriva à Villers-Cotterets à six heures moins un quart du 
matin. 

11 réveilla scrupuleusement le docteur Raynal pour lui dire 
que Catherine allait mieux, et lui demander ce qu’il y avait de 
nouveau à faire. 

Le docteur l’interrogea sur sa nuit de garde, et, au grand éton- 
nement de Pitou, qui, cependant, mit dans ses réponses toute la 
circonspection possible, le brave garçon s’aperçut bientôt que le 
docteur savait ce qui s’était passé entre lui et Catherine aussi 
couramment à peu près que s’il eût, dans quelque coin de la 
chambre, derrière les rideaux de la fenêtre ou du lit, assisté 
à sa conversation avec la jeune fille. 

Le docteur Raynal promit de passer dans la journée à la 
ferme, recommanda pour toute ordonnance que l’on servît à Ca- 
therine toujours du même tonneau, et congédia Pitou, lequel 
réfléchi* fort longtemps à ces paroles énigmatiques, et finit par 
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comprendre que le docteur lui recommandait de continuer à 
parler à la jeune fille du vicomte Isidore de Charny. 

Puis, de chez le docteur, il alla chez la mère Colombe. La fac- 
trice demeurait au bout de la rué de Lormet, c’est-à-dire à 
l’autre extrémité de la ville. 

11 arriva comme elle ouvrait sa porte. 

La mère Colombe était une grande amie de la tante Angé- 
lique; mais cette amitié pour la tante ne l’empêchait point d’ap- 
précier le neveu. 

En entrant dans la boutique de la mère Colombe, pleine de 
pain d’épice et de sucre d’orge, Pitou comprit, pour la première 
fois, que, s’il voulait réussir dans sa négociation et se faire livrer 
par la factrice les lettres de mademoiselle Catherine, il fallait 
employer, sinon la corruption, du moins la séduction. 

11 acheta deux bouts de sucre d’orge et un pavé de pain 
d’épice. 

Puis, cettelicquisition faite et payée, il hasarda sa demande. 

Il y avait des difficultés graves. 

Les lettres ne devaient être remises qu’aux personnes à qui 
elles étaient adressées, ou tout au moins à des fondés de pou- 
voir et porteurs de procurations écrites. 

La mère Colombe ne doutait pas de la parole de Pitou, mais 
elle exigeait une procuration écrite. 

Pitou vit qu’il fallait faire un sacrifie^. 

Il promit d’apporter le lendemain le reçu de la lettre, s’il 
y avait une lettre, plus une autorisation de recevoir pour Cathe- 
rine les autres lettres à venir. 

Promesse qu’il accompagna d’un second achat de sucre d’orge 
et de pain d’épice. 

Le moyen de rien refuser à la main qui étrenne, et surtout 
qui étrenne d’un façon si libérale I 

La mère Colombe ne fit que de faibles objections, et finit par 
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autoriser Pitou à la suivre à la poste où elle loi remettrait la 

lettre de Catherine, si une lettre était arrivée pour elle. 

Pitou la suivit en mangeant ses deux pavés de pain d’épice, 
et en suçant ses quatre bâtons de sucre d’orge. 

Jamais, au grand jamais, il ne s’était permis une pareille 
débauche ; mais, on le sait, grâce aux libéralités du docteur 
Gilbert, Pitou était riche. 

En traversant la grande place, il monta sur les barreaux de 
la fontaine, appliqua sa bouche à l’un des quatre jets qui s’en 
échappaient à cette époque, et, pendant cinq minutes, absorba 
le cours d’eau tout entier sans en laisser tomber une goutte. En 
descendant de la fontaine, il jeta les yeux autour de lui, et 
aperçut une espèce de théâtre dressé au milieu de la place. 

Alors, il se rappela qu’au moment de son départ, il était fort 
question de se réunir à Villers-Cotterets, afin d’y poser les bases 
d’une fédération entre le chef-lieu de canton et les villages en- 
vironnants. 

Les divers événements privés qui s’étaient succédé autour 
de lui lui avaient fait oublier cet événement politique, qui 
n’était point, cependant, sans une certaine importance. 

11 pensa, alors, aux vingt-cinq louis que lui avait donnés, 
au moment du départ, le docteur Gilbert pour l’aider à mettre 
sur le meilleur pied possible la garde nationale d’Uaramont. 

Et il redressa la tête avec orgueil en songeant à la splen- 
dide figure que feraient, grâce à ces vingt-cinq louis, les trente- 
trois hommes qu’il avait sous ses ordres. 

Cela l’aida â digérer les deux pavés de pain d’épice et les 
quatre morceaux de sucre d’orge, qui, joints à la pinte d’eau 
qu’il avait avalée, eussent bien pu, malgré la chaleur des sucs 
gastriques dont la nature l’avait pourvu, lui peser sur l’esto- 
mac, s’il eût été privé de cet excellent digestif qu’on appelle 
l’amour-propre satisfait. 
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XXII 

PITOU OfiOGRAPHB 

Pendant que Pitou buvait, pendant que Pitou digérait, pen- 
dant que Pitou réfléchissait, la mère Colombe avait gagné du 
chemin sur lui, et était entrée à la poste. 

Mais Pitou ne s’était point inquiété de cela. La poste était 
située en face de ce que l’on appelle la rue Neuve, espèce de 
ruelle qui donne sur cette portion du Parc où est située l’allée 
des Soupirs, de langoureuse mémoire : en quinze enjambées, 
il aurait rejoint la mère Colombe. 

11 exécuta ses quinze enjambées et arriva sur le seuil de la 
poste juste ccmn'.e la mère Colombe sortait, son paquet de lettres 
à la main. 

Au milieu de toutes ces lettres, il y en avait une pliée, en- 
fermée dans une élégante enveloppe, et coquettement cache- 
tée d’un sceau de cire. 

Cette lettre était à l’adresse de Catherine Billot. 

11 était évident que c’était la lettre que Catherine attendait. 

Selon les conventions arrêtées, cette lettre fut remise par la 
factrice à l’acheteur de sucre d’orge, lequel 'partit A l’instant 
même pour Pisseleu, joyeux et triste à la fois : joyeux du bon- 
heur qu’il allait reporter à Catherine, triste de ce que ce bon- 
heur venait à la jeune fille d’une source dont il trouvait l’eau 
si amère à ses lèvres. 

Mais, malgré cette amertume, le messager était d’une si ex- 
cellente nature, que, pour porter plus vite cette lettre maudite, 
il passa insensiblement dupas au trot, et du trot au galop. 
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A cinquante p:i8 de la ferme, il s’arrêta tout à coup, songeant 
avec raison que, s’il arrivait ainsi tout hatelant et tout couvert 
de sueur, il pourrait bien inspirer de la défiance au père Billot, 
lequel paraissait engagé dans Ib >'Qie étroite et épineuse du 
soupçon. 

Il résolut donc, au risque d’étru en retard d’une minute on 
deux, d’accomplir d’un pas plus posé le {x>ut de chemin qui lui 
restait à faire ; et, dans ce but, il marchait ,.''vec la gravité d’un 
de ces confidents de tragédie auquel la confiance de Catherine 
venait de l’assimiler, lorsque, en passant deyant la chambre de 
la jeune malade, il s’aperçut que la garde, sans doute pour 
donner un peu d’air frais 4 cette chambre, avait entr’ouvert la 
fenêtre. 

Pitou introduisit son nez d’abord et son œil ensuite dans ren' 
tre-bâillement; il ne pouvait pas davantage à cause de l’espa- 
gnolette. 

Mais cela lui suffit, à lui, pour voir Catherine éveillée, et 
l’attendant, et cela suffit à Catherine pour voir Pitou mysté- 
rieux et faisant des signes. 

— Une lettre !.„ balbutia la jeune fille, une lettre! 

— Chut 1... dit Pitou. 

Et, regardant autour de lui avec l’œil d’un braconnier qui 
veut dépister tous les gardes d’une capitainerie, il lança, se 
voyant parfaitement isolé, sa lettre par l’entre-bàillement, et, 
cela, avec tant d’adresse, qu’elle tomba juste dans l’espèce de 
récipient que celle qui l’attendait lui avait ménagé sous son 
oreiller. 

Puis, sans attendre un remercîment qui ne pouvait pas lui 
manquer, il se rejeta en arrière et poursuivit son chemin vers 
la porte de la ferme, sur le seuil de laquelle il trouva Billot. 

Sans l’espèce de courbe que faisait le mur, le fermier eût vu 
ce qui venait de se passer, et Dieu sait, avec la disposition d’es- 
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prit dans laquelle il paraissait être, ce qui serait arrivé de 
cette certitude substituée au simple soupçon. 

L’honnête Pitou nd s’attendait pas à se trouver face à face 
avec le fermier, et il sentit que, malgré lui, il rougissait jus- 
qu’aux oreilles. 

— Ohl monsieur Billot, dit-il, vrai, vous m’avez fait peur!... 

— Peur, à toi, Pitou la. à un capitaine de la garde na" 
tionadel... à un vainqueur de là Bastille ! peur !... 

— Que voulez-vous ! dit Pitou, il y a des moments comme 
cela. Dame! quand on n’est pas prévenu... 

— Oui..., dit Billot, et quand on s’attend ê rencontrer la fille 
et qu’on rencontre le père, n’est-ce pas?.., 

— Oh ! monsieur Billot, pour ça, non ! dit Pitou ; je ne m’at- 
tendais pas à rencontrer mademoiselle Catherine; oh! non; 
quoiqu’elle aille toujours de mieux en mieux, à ce que j’espèré, 
elle est encore trop malade pour se lever. 

— N’as-tu donc rien à lui Jire? demanda Billot. 

— Aqui? 

— A Catherine... 

— Si fait. J’ai à lui rapporter que M. Raynal a dit que c’étàit 
bien, et qu’il viendrait dans la journée ; mais un autre petit lui 
conter cela aussi bien que moi. 

— D’ailleurs, toi, tu dois avoir faim, n’est-ce pas? 

— Faim?..; dit Pitou. Peuh ! 

— Comment ! tu n’as pas faim?... s’écria le fermier. 

Pitou vit qu’il Avait lâché une bêtise. Pitou n’ayant pas faim 
à huit heures du matin, c’était un dérangement dans l’équilibre 
de la nature. 

— Certainement que j’ai faim! dit-il. 

— Eh bien, entre et mange; les journaliers sont en train de 
déjeuner, et ils ontdà te garder une place. 

Pitou entra. Billot le suivit des yeux, quoique sa Loiiliomio 
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eût presque détourné ses soupçons; il le vit s’asseoir au haut 
bout de la table et attaquer sa miche et son assiette de lard, 
comme s’il n’avait pas eu deux pavés dâ psfn d'épio», quatre 
bâtons de sucre d'orge et une pinte d’eau sur l’estomac. 

"Il est vrai que, selon toute probabilité, l’estomac de Pitou 
était déjà redevenu libre. 

‘ Pitou ne savait pas faire beaucoup de choses à la fois, mais 
j|il faisait bien ce qu’il faisait. Chargé par Catherine d’une com- 
^mission, il l’avait bien faite; invité par Billot à déjeuner, il 
déjeunait bien. 

Billot continuait à l’observer; mais, voyant qu’il ne détour- 
nait pas les yeux de son, assiette, voyant que sa préoccupation 
s’arrêtait à la bouteille de cidre qu’il avait devant lui, remar- 
quant que pas une seule fois son regard n’avait cherché la porte 
de Catherine, il finit par croire que le petit voyage de Pitou à 
'Villers-Cotterets n’avait pas d’autre but que celui qu’i 1 avait accusé. 

Vers la fin du déjeuner de Pitou, la porte de Catherine s’ou- 
vrit, et madame Clément sortit et s'avança dans la cuisine avec 
l’humble sourire de la garde-malade sur les lèvres : elle venait 
à son tour chercher sa tasse de café. 

Il va sans dire qu’à six heures du matin, c’es^à-dire un quart 
d’heure après le départ de Pitou, elle avait fait sa première ap- 
parition, pour réclamer son petit verre d’eau-de-vie, la seule 
chose qui la soutînt, disait-elle, quand elle avait veillé toute 
une nuit. 

A sa vue, madame Billot alla à elle, et M. Billot rentra. 

Tous deux s’informèrent de la santé de Catherine. 

— Cela va toujours bien, répondit madame Clément; cepen- 
dant, je crois que, dans ce moment-ci, mademoiselle Catherine 
a un peu de délire. 

— Comment cela, du délire?... répondit le père Billot; ça 
lui a donc repris? 
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— Ohl mon Dieu! ma pauvre enfant! murmura la fermière. 

Pitou leva la tête et écouta. 

— Oui, reprit madame Clément, elle parle d’une ville nom- 
mée Turin, d'un pays nommé la Sardaigne, et elle appelle 
àl. Pitou, pour qu il lui dise ce que c’est que ce pays et cette 
ville. 

— Me voilà! dit Pitou en avalant le reste de sa canette de 
cidre, et en s’essuyant la bouche avec sa manche. 

Le regard du père Billot l’arrêta. 

— Toutefois, dit-il, si M. Billot juge à propos que je donne 
à mademoiselle Catherine les explications qu’elle désire... 

•— Pourquoi pas? dit la mère Billot. Puisqu'elle te demande, 
la pauvre enfant,. vas-y, mon garçon; d’autant plus que M. Ray- 
nal a dit que tu étais un bon élève en médecine. 

— Dame! fit naïvement Pitou, demandez à madame Clément 
comme nous avons soigné mademoiselle Catherine cette nuit... 
Madame Clément n’a pas dormi un instant, la digne femme ! ni 
moi non plus. 

C’était une grande adresse de la part de Pitou d’attaquer ce 
point délicat à l'endroit de la garde-malade. Comme elle avait 
fait un excellent somme de minuit à six heures du mat>n décla- 
rer qu'elle n'avait pas dormi un seul instant, c'était s'en taire 
une amie, plus qu’une amie : une complice. 

— C’est bienl dit le père Billot; puisque Catherine te de- 
mande, va auprès d'elle. Peut-être un moment viendra-t-il ou 
elle nous demandera aussi, sa mère et moi. 

Pitou sentait instinctivement qu’il y avait un orgae dans l'air, 
et, comme le berger dans les champs, quoiijue prêt à attronlcr 
cet orage s’il le fallait, il n’en cherchait pas moins d’avance un 
abri pour cacher sa tête. 

Cet abri était Uaramunt. 

A Uaiamont, il était roi. Que dis-je, roi? il était plus que 
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roi : il était commandant de la garde nationale! il était la 
Fayette ! 

D’ailleurs, il avait des devoirs qui l’appelaient à Uaramont. 

Aussi se promettait-il bien, ses mesures prises avec Cathe- 
rine, de retourner promptement à Haramont. 

Ce fut en arrêtant ce projet dans son esprit, qu’avec la per- 
mission verbale de M. Billot, et la permission mentale de ma- 
dame Billot, il entra dans la chambre de la malade. 

Catherine l’attendait impatiemment ; à l’ardeur de ses yeux, 
au coloris de ses joues, on pouvait croire, comme l’avait dit 
madame Clément, qu’elle était sous l’empire de la fièvre. 

A peine Pitou eut-il refermé la porte de la chambre de Cathe- 
rine, que celle-ci, le reconnaissant à' son pas, et l’attendant, 
d’ailleurs, depuis une heure et demie à peu près, se retourna 
vivement de son côté, et lui tendit les deux mains. 

— Ah ! c’est toi, Pitou I dit la jeune fille ; comme tu as tardé 1 

— Ce n’est pas ma fimte, mademoiselle, dit Pitou; c’est votre 
père qui m’a retenu. 

— Mon père? 

— Lui-même... Oh! il fout qu’il se doute de quelque chose. 
Et puis, moi, d’ailleurs, ajouta Pitou avec un soupir, je ne me 
suis pas pressé : je savais que vous aviez ce que vous désiriez 
avoir. 

— Oui, Pitou... oui, dit la jeune fille en baissant les yeux, 
oui. . . et je te remercie. 

Puis elle ajouta à voix basse : 

— Tu es bien bon, Pitou, et je t’aime bien ! 

— Vous êtes bien bonne vous-même, mademoiselle Cathe- 
rine, répondit Pitou près de pleurer ; car il sentait que toute 
cette amitié pour lui n’était qu’un reflet de son amour pour un 
autre, et, au fond du coeur, si modeste que fat le brave garçon, 
il était humilié de u’èUe que la lune de Cliai uy. 

. I 
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Aussi ajouU*t-il vivement : 

— Je suis venu vous déranger, mademoiselle Catherine, parce 
qu’on m’a dit que vous désiriez savoir quelque chose.. . 

Catherine porta la main à son cœur : elle y çherchait la 
lettre d’Isidore pour y puiser sans doute le courage de ques- 
tionner Pitou. 

Enfin, faisant un effort : 

— Pitou, demanda-t-elle, toi qui es si savant, peux^tu me 
dire ce que c’est que la Sardaigne ? 

Pitou évoqua tous ses souvenirs en géographie. 

•— Attendez donc... attendez donc, mademoiselle, dit-il, je 
dois savoir cela. Au nombre des choses que M. l’ahbé Portier 
avait la prétention de nous enseigner était la géographie. Atten- 
dez donc... la Sardaigne.,, je vais y être... AhI si je retrouvais 
le premier mot, je vous dirais tout 1 

— Oh ! cherche, Pitou... cherche, dit Catherine en joignant 
les mains. 

^ Parbleu i dit Pitou, c’est bien ce que je fais aussi. La Sar- 
daigne... la Sardaigne... Ah! m’y voilai 

Catherine respira. 

— La Sardaigne, reprit Pilou, la Sardinia des Romains, 
l’une des trois grandes îles de la üléditerranée, au sud de la 
Corse, dont la sépare le détroit de Bonifacio, fait partie des États 
Sardes, qui en tirent lem nom, et qu’on appelle royaume de Sar- 
daigne ; elle a soixante lieues du nord au sud, seize de l’est à 
l’ouest; elle est peuplée de 54,000 habitants; capitale Cagliari... 
Voilà ce que c’est que la Sardaigne, mademoiselle Catherine. 

— Oh I mon Dieu ! dit la jeune fille, que vous êtes heureux 

* 

de savoir tant de choses, monsieur Pitou I 

— Le fait est, dit Pitou, assez satisfait dans son amour-propre 
s’il était blessé dans son amour, le fait est que j’ai une bonne 
EUiÿmoire. , 
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— EH, niaiiilenanl, hasarda Calherine, luais avec moins de 
timidité, maintenant que tous m’avez dit ce que c’était que la 
Sardaigne, voulez-vous me dire ce que c’est que Turin?... 

— Turin?... répéta Pitou, certainement, mademoiselle Cathe- 
rine, que je ne demande pas mieux que de vous le dire... si je 
me le rappelle toutefois. 

— Oh 1 tâchez de vous le rappeler ; c’est le plus important, 
M. Pitou. 

— Dame I si c’est le plus important, dit Pitou, il faudra bien... 
D’ailleurs, si je ne me le rappelle pas, je ferai des recherches... 

— C’est... c’est... insista Catherine, c’est que j’aimerais 
mieux le savoir tout de suite... Cherchez, mon cher Pitou... 
cherchez. 

Et Catherine prononça ces paroles d’une voix si caressante, 
qu’elles firent courir un frisson par tout le corps de Pitou, 

— Ah I je cherche... mademoiselle, dit-il, je cherche... 

Catherine le couvait des yeux. 

Pitou renversa sa tète^n arrière, comme pour interroger le 
plafond. 

— Turin... dit-il, Turin... Dame! mademoiselle, c’est plus 
difficile que la Sardaigne... La Sardaigne est une grande île de 
la Méditerranée, et il n’y a que trois grandes îles dans la Mé- 
diterranée : la Sardaigne, qui appartient au roi de Piémont ; la 
Corse, qui appartient au roi de France; et la Sicile, qui appar- 
tient au roi de Naples; tandis que Turin, c’est une simple capî- 
tale... 

— Comment avez-vous dit pour la Sardaigne, mon cher 
Pitou?... 

— J’ai dit la Sardaigne, qui appartient an roi de Piémont, et 
je ne crois pas me tromper, mademoiselle. 

— C est cela... justement, mon cher Pitou. Isidore dit, dans 
sa lettre, qu’il va à Turin, en Piémont... 


Digitized by Google 



LA COMTESSE DB CBABRT. 


221 


— Ahl fit Pitou, je comprends maintenant... Bon' bon) 
bon !... C’est à Turin que M. Isidore a été envoyé par le roi, et 
c’est pour savoir où va M. Isidore que vous m’interrogez... 

— Pourquoi serait-ce donc, répondit la jeune fille, si ce n’é- 
tait pour lui? Que m’importent, à moi, la Sardaigne, le Piémont, 
Turin?... Tant qu’il n’y a pas été, j’ai ignoré ce que c’était que 
cette île et cette capitale, et je m’en inquiétais peu. Mais il est 
parti pour Turin... comprends-tu, mon cher Pitou? et je veux 
savoir ce que c’est que Turin... 

Pitou poussa un gros soupir, secoua la tète, mais il n’en fit 
pas moins tous ses efforts pour satisfaire Catherine. 

— Turin .. dit-il, attendez... capitale du Piémont... Turin... 
Turin... J’y suis! — Turin, Bodincemagus, Taurasia. Colo- 
•nia Julia, Àugusta Taurinorum chez les anciens; aujour- 
d’hui capitale du Piémont et des États Sardes; située sur le Pô 
et la Doire; une des plus belles villes de l’Europe. Population, 
135,000 habitants; roi régnant, Charles-Emmanuel... Voilà ce 
que c’est que Turin, mademoiselle Catherine. 

— Et à quelle distance Turin est-il de Pisseleu, monsieur Pi- 
tou? Vous qui savez tout, vous devez encore savoir cela... 

— Ah ! dame ! fit Pitou, je vous dirai bien à quelle distance 
Turin est de Paris, mais de Pisseleu, c’est plus difficile. 

— Eh bien, dites d’abord de Paris, Pitou... et nous ajoute- 
rons les dix-huit lieues qu’il y a de Pisseleu à Paris. 

— Tiens ! c’est, ma foi ! vrai, dit Pitou. 

Et, continuant sa nomenclature : 

— Distance de Paris, dit-il, deux cent six lieues; de Rome, 
cent quarante; de Constantinople... 

— Je n’ai besoin que, de Paris, mon cher Pitou. Deux cent 
six lieues... et dix-huit... deux cent vingt-quatre. Ainsi, il est 
à deux cent vingt-quatre lieues de moi... Il y a trois jours, il 
était là... à trois quarts de lieue... à mes côtés... et aujour- 
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d’hui... aujourd’hui..., ajouta Catherine en fondant en larmes et 
en 80 tordant les bras, aujourd’hui, il est à deux cent vingt- 
quatre lieues de moi!... 

— Oh ! pas encore, hasarda timidement Pitou : il n’est parti 
que d’avant-bier... il n’est encore qu’à moitié chemin,., et à 
peine... 

— Où est-il, alors f 

— Ah I quant à cela, je n’en sais rien, répondit Pitou. L’abbé 
Portier nous apprenait ce que c’étaient que les royaumes et les 
capitales, mais il ne nous disait rien des chemins qui y con- 
duisent. 

— Ainsi voilà tout ce que tu sais, mon cher Pitou? 

— Oh I mon Dieu, oui I dit le géographe, humilié de toucher 
si vite aux limites de sa science ; si ce n’est que Turin est un 
repaire d’aristocrates I 

— Que veut dire cela? 

— Cela veut dire, mademoiselle, que o’est à Turin que sont 
réunis tous les princes, toutes les princesses, tous les émigrés : 
H. le comte d’Artois, H. le prince de Condé, madame de Poli- 
gnac, un tas de brigands, enfin, qui conspirent contre la na- 
tion, et à qui on coupera la tête un jour, il faut l’espérer, avec 
une machine très-ingénieuse qu’est en train d’inventer M. Guil- 
iotin. 

— Oh! monsieur Pitonl... 

— Quoi donc, mademoiselle?... 

— Voilà que vous redevenus féroce, comme à votre premier 
retour de Paris. 

— Férocel... moi? dit Pitou. Ah! c’est vrai... Oui, oui, 
oui!... H. Isidore est un de ces aristocrates-là I et vous avez 
peur pour lui... 

Puis, avec un de ces gros soupirs que nous avons déjà signa- 
lés plus d’une fois : 
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— N’en parlons plus..., ajouta Pitou. Parlons devons, made- 
moiselle Catherine , et de la façon dont je puis vous être 
agréable. 

— Mon cher Pitou, dît Catherine, la lettre que j’ai reçue ce 
matin n’est probablement pas la seule que je recevrai... 

— Et vous désirez que j’aille chercher les autres comme 
•elle-ci?... 

— Pitou... puisque tu as commencé d’être si bon... , 

— Autant vaut que je continue, n’est-ce pas? 

— Oui... 

— Je ne demande pas mieux, moi. 

— Tu comprends bien que, surveillée par mon père comme 
je le serai, je ne pourrai aller à la ville... 

— Ah ! mais c’est qu’il faut vous dire qu’il me surveille un 
peu aussi, moi, le père Billot; j’ai vu cela à son œil. 

— Oui; mais vous, Pitou, il ne peut pas vous suivre à Ha- 
ramont, et nous pouvons convenir d’un endroit où vous dépo- 
serez les lettres. 

— Oh ! très-bien ! répondit Pitou , comme, par exemple, le 
gros saule creux qui est près de l’endroit où je vous ai trouvée 
évanouie? 

— Justement, dit Catherine ; c’est à portée de la ferme, et en 
même temps hors de vue des fenêtres. C’est donc convenu qu’on 
les mettra là?... 

— Oui, mademoiselle Catherine. 

— Seulement, vous aurez soin qu’on ne vous voie pas 1 

— Demandez aux gardes de la garderie do Longpré, de 
Taille-Fontaine et de Montaigu s’ils m’ont vu, et, cependant, je 
leur en ai soufflé des douzaines de lapins!... Mais, vous, made- 
moiselle Catherine, comment ferez-vous pour les aller chercher, 
ees fameuses lettres? 

— Moi?... Oh! moi, dit Catherine avec un sourire plein 
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d'espérance et de volonté, moi, je vais tâcher de guérir bien 

vital 

Pitou ponssa le plus gros des soupirs qu’il eût encore poussés. 
En ce moment, la porte s’ouvrit, et le docteur Raynal parut. 


XXIII 

PITOU CAPITAINE d’h ABILLBHBRT 

Cette visite de M. Raynal venait à propos pour faciliter la sor- 
tie de Pitou. 

Le docteur s’approcha de la malade, non sans s’apercevoir 
du notable changement qui s’était opéré en elle depuis la veille. 

Catherine sourit au docteur, et lui tendit le bras. 

— Oh I dit le docteur, si ce n’était pour le plaisir de toucher 
votre jolie main, ma chère Catherine, je ne consulterais même 
pas votre pouls. Je parie que nous ne dépassons pas soixante 
et quinze battements à la minute. 

— C’est vrai que je vais beaucoup mieux, docteur, et que vos 
ordonnances ont fait merveille. 

— Mes ordonnances... Hum I hum! fit le docteur; je ne 
demande pas mieux, vous comprenez, mon enfant, que d’avoir 
tous les honneurs de la convalescence ; mais il faut bien, si 
vaniteux que je sois, que je laisse une part de cet honneur i mon 
élève Pitou. 

Puis, levant les yenx au ciel ; 

— O nature, naturel dit-il, puissante Cérês, mystérieuse Isis, 
que de secrets tu gardes encore à ceux qui sauront t'interroger! 

Et, se tournant vers la porte : 
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— Allons, allons, dit-il, entrez, père au visage sombre mère 
à l’œil inquiet, et venez voir la chère malade ; elle n’a, pour 
guérir tout à fait, plus besoin que de votre amour et de vos 

caresses. ' 

« 

A la voix du docteur, le père et la mère Billot accoururent ; 
le père Billot avec un reste de soupçon dans Is physionomie ; 
la mère Billot avec une figure radieuse. 

Pendant qu’ils faisaient leur entrée, Pitou, — après avoir 
répondu au dernier coup d’œil que lui lançait Catherine, — Pitou 
faisait sa sortie. 

Laissons Catherine, — que la lettre d’Isidore, appuyée sur 
son cœur, dispense désormais d’applications de glace sur la tète 
et de moutarde aux pieds ; — laissons Catherine, disons-nous, 
revenir, sous les caresses de ses dignes parents, à l’espérance 
et à la vie, et suivons Pitou, qui venait simplement et naïve- 
ment d’accomplir une des actions les plus difficiles imposées 
par le christianisme aux âmes chétiennes, — l’abnégation de . 
soi-même et le dévouement à son prochain. 

Dire que le brave garçon quittait Catherine avec un cœur 
joyeux, ce serait trop dire ; nous nous contenterons donc d’af- 
firmer qu’il la quittait avec un cœur satisfait. Quoiqu'il ne se fût 
pas rendu compte & lui-même de la grandeur de l’action qu’il 
venait d’accomplir, il sentait bien, aux félicitations de cette voix 
intérieure que chacun porte en soi, qu’il avait fait une bonne 
et sainte chose, non pas peut-être au point de vue de la mo- 
rale, qui bien certainement réprouvait cette liaison de Cathe- 
rine avec le vicomte de Charny, c’est-à-dire d’une paysanne 
avec un grand seigneur, mais au point de vue de l’humanité. 

Or, à l’époque dont nous parlons, l’humanité était un des mots 
à la mode, et Pitou, — qui, plus d’une fois, avait prononcé le 
mot sans savoir ce qu’il voulait dire, — Pitou venait de le 
mettre en pratique sans trop savoir ce qu’il avait fait. 

13 * 
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Ce qu’il Avait fait, c’était une chose qu’il eût dû faire par 
habileté, s'il ne l’eût pas faite par bonté d’àme. 

De rival de M. de Charny, — situation impossible à mainte- 
nir pour lui, Pitou, — de rival de M. de Charny, il était devenu 
le confident de Catherine. 

Aussi, Catherine, au lieu de le rudoyer, au lien de le bruta- 
liser, an lieu de le mettre à la porte, comme elle avait fait au 
retour de son premier voyage de Paris, Catherine l’avait-elle 
choyé, tutoyé, caressé. 

Confident, il avait obtenu ce q\ie, rival, il n’avait jamais rêvé. 

Sans compter ce qu’il obtiendrait encore, au fur et à mesure 
que les événements rendraient sa participation de plus en plus 
nécessaire à la vie intime et aux sentiments secrets de la belle 
paysanne. 

Afin de se ménager cet avenir d’amicales tendresses. Piton 
commença par porter à madame Colombe une autorisation pres- 
que illisible donnée à lui, Pitou, par Catherine, de recevoir, 
pour elle et en son nom, toutes les lettres qui arriveraient pour 
elle et à son nom. 

A cette autorisation écrite, Pitou joignait une promesse ver> 
baie de Catherine, qui s’engageait, à la Saint-Martin prochaine, 
de donner aux journaliers de Pisseleu une collation toute en 
pain d’épice et en sucre d’orge. 

Moyennant cette autorisation et cette promesse, qui mettaient 
à la fois à couvert la conscience et les intérêts de la mère 
Colombe, celle-ci s’engagea à prendre tous les matins à la poste 
et à tenir à la disposition de Pitou les lettres qui pourraient 
arriver pour Catherine. 

Ce point réglé. Piton, — n’ayant plus rien à faire à la ville, 
comme on appelait pompeusement Villers-Cotterets, — Pitou 
s’achemina vers le village. 

La rentrée de Piton à Haramont fut un événeraent.Son départ 
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précipité pour la capitale n’avait point été sans soulever un 
grand nombre de commentaires, et, après ce qui était arrivé ii 
propos de l’ordre envoyé de Paris par un aide de camp de la 
Fayette de s’emparer des fusils en dépôt chez l’abbé Portier, les 
Ilaramontois n’avaient plus fait de doute sur l’importance poli- 
tique de Pitou. Les uns disaient qu’il avait été appelé à Paris 
par le docteur Gilbert; les autres, parle général la Fayette ; les 
autres, enfin, — il est vrai de dire que c’était le plus petit 
nombre, — les autres, enfin, par le roi ! 

Quoique Pitou ignorât les bruits qui s’étaient répandus en son 
absence, bruits tout en faveur de son importance personnelle, il 
n’en rentrait pas moins dans son pays natal avec un air si 
digne, que chacun fut émerveillé de cette dignité. 

C’est que, pour être vus à leur véritable distance, les hommes 
doivent être vus sur Ite terrain qui leur est propre. Écolier dans ’ 
la cour de l’abbé Portier, journalier à la ferme de M. Billot, 
Pitou était homme, citoyen, capitaine à Haramont. 

Sans compter qu’en cette qualité de capitaine, outre cinq ou 
six louis lui appartenant en propre, il rapportait, on se le rap- 
pelle, vingt-cinq louis offerts généreusement par le docteur Gil- 
bert, en vue de l’équipement et de l’habillement de la garde 
nationale d’Haramont. 

Aussi, à peine rentré chez lui, et comme le tambour venait 
lui faire sa visite, Pitou ordonna -t-il à celui-ci d’annoncer pour , 
le lendemain dimanche, à midi, une revue officielle, avec armes 
et bagages, sur la grande place d’Haramont. 

Dès lors, on ne douta plus que Pitou n’eût une communication 
à faire à la garde nationale d’Haramont de la part du gouver- 
nement. 

Beaucoup vinrent causer avec Pitou pour tâcher d’apprendre, 
avant les autres, quelque chose de ce grand secret; mais Pitou 
garda, à l'endroit des affaires publiques, un majestueux silence. 
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Le soir, — Pitou, que les affaires publiques ne distrayaient 
pas plus de ses affaires privées que les affaires privées ne le dis- 
trayaient des affaires publiques, — le soir, Pitou alla tendre 
ses collets et présenter ses compliments au père Clouïs, ce qui 
ne l'empêcha point d'être à sept heures du matin chez maître 
Dulauroy, tailleur, après avoir déposé dans son domicile d Ila- 
ramont trois lapins et un lièvre, «t s’être informé à la mère 
Colombe s'il y avait des lettres pour Catherine. 

11 n’y en avait pas, et Pitou en fut presque affligé en songeant 
au chagrin que ressentirait la pauvre convalescente. 

La visite de Pitou à M. Dulauroy avait pour but de savoir si 
celui-ci consentirait l'habillement à forfait de la garde nationale 
d’Ilaramont et quel prix il demanderait pour cela. 

Maître Dulauroy fit sur la taille des individus les questions 
usitées en pareille orciirrence, questions auxquelles Pitou répon- 
dit en lui mettant sons les yeux l'état nominatif des trente- trois 
hommes, officiers, sous-officiers et soldats, composant l’effectif 
de la garde civique haramontoise. 

Comme tous les hommes étaient connus de maître Dulauroy, 
on supputa grosseur et taille, et, plume et crayon à la main, le 
tailleur déclara qu'il ne pouvait pas fournir trente-trois habits 
et trente-trois culottes convenablement conditionnés à moins 
de trente-trois louis. 

Et encore Pitou ne devait-il pas exiger pour ce prix du drap 
entièrement neuf. 

Pitou se récria, et prétendit qu’il tenait de la bouche même de 
M. de la Fayette qu’il avait fait habiller les trois millions 
d'hommes qui composaient la garde civique de France, & raison 
de vingt-cinq livres 1 homme, ce qui faisait soixante et quinze 
millions pour le tout. 

Maître Dulauroy répondit que, sur un chiffre pareil, perdît-on 
dans le détail, il y avait moyen de se retirer pour le tout ; mais 
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que, lui, ce qu’il pouvait faire, — etson dernier mot était dit, — 
c’était d’babitier la garde civique d'Haramont à vingt-deux 
francs Tboinme, et encore, vu les avances nécessaires, ne pou- 
vait-il entreprendre l'affaire qu’au comptant. 

Pitou tira une poignée d'or de sa pocbe et déclara que là ne 
serait point l’empécbement, mais qu’il.était limité dans son prix, 
et que, si maître Diilauroy refusait de confectionner les trente- 
trois habits et les trente-trois culottes pour vingt-cinq louis, il 
allait en faire l’offre à maître Dligny, confrère etrival de maître 
Dulauroy, auquel il avait donné la préférence en sa qualité d’ami 
de la tante Angélique. 

Pitou, en effet, n’était point fâché que la tante Angélique 

apprît par voie détournée que lui, Pitou, remuait l’or à la pelle, 

/ 

et il ne doutait pas que, le môme soir, le tailleur ne Inj rap- 
portât ce qu’il avait vu, c’est-à-dire que Pitou était riche comme 
feu C résus. 

La menace de porter ailleurs une commande de cette impor- 
tance fit son effet, et maître Dulauroy en passa par où voulut 
' Pitou, lequel exigea, en outre, que son costume, en drap neuf, 
— peu lui importait que ce fut en drap fin: il l’aimait même 
mieux gros que fin, — liii fût fourni, épaulettes comprises, 
par-dessus le marché. 

' Ce fut l’objet d’un nouveau débat non moins long et non moins 
ardent que le premier, mais sur lequel Pitou triompha encore, 
grâce à cette terrible menace d’obtenir de maître Bligny ce 
qu’il ne pouvait obtenir de maître Dulauroy, 

Le résultat de toute la discussion fut l’engagement pris par 
maître Dulauroy de fournir, pour le samedi suivant, trente et 
un habits et trente et une culottes de soldats, deux habits et 
deux culottes de sergent et de lieutenant, et un habit et une 
culotte de capitaine, l’habit orné de ses épaulettes. 

Faute d’exactitude dans la livraison, la commande restait 





» 


i 


». . 



1 


' » 



L 

i. 

« 

( - 


i 

S 

1 


« 





j-igitized by Google 


330 LA COMTBSSB DE CBAIUIT. 

pour le compte du tailleur retardataire, la cérémonie de la fédé- 
ration de Villers-Cotterets et des villages qui relevaient de ce 
chef-lieu de canton devant avoir lieu le dimanche lendemain 
de ce samedi. ' 

Cette condition fut acceptée comme les autres. 

À neuf heures du matin, cette grande affaire était terminée. 

A neuf heures et demie, Pitou était rentré à Haramont, tout 
orgueilleux d’avance de la surprise qu’il ménageait à ses con- 
citoyens. ' 

A onze heures, le tambour battait le rappel. 

A midi, la garde nationale sous les armes manœuvrait avec 
sa précision ordinaire, sur la place publique du village. 

Après une heure de manœuvres qui valurent à cette brave 
gardq nationale les éloges de son chef, et les bravos des femmes, 
des enfants et des vieillards qui regardaient ce touchant spec- 
tacle avec le plus grand intérêt, Pitou appela près de lui le 
sergent Claude Tellier et le lieutenant Désiré Maniquet, et leur 
ordonna de réunir leurs hommes et de les inviter, de sa part, à 
lui, Pitou, de la part du docteur Gilbert, de la part du général la 
Fayette, et, enfin, delà part du roi, à passer chez maître Dulau- 
roy, tailleur à Villers-Cotterets, qui avait une communication 
importante à leur faire. 

Le tambour battit à l’ordre ; le sergent et le lieutenant, aussi 
ignorants (}ue ceux auxquels ils s’adressaient, transmirent à 
lehrs hommes les paroles textuelles de leur capitaine ; puis, le 
cri < Rompez les rangs I » se fit entendre prononcé par la voix 
sonore de Pitou. 

Cinq minutes après, les trente et un soldats de la garde civique 
d’Haramont, plus le sergent Claude Tellier et le lieutenant 
Désiré Maniquet, couraient comme des dératés sur la route de 
Villers-Cotterets. 

Le soir, les deux ménétriers d’IIaramont donnaient une séré- 
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narle au capitaine, l’air etail sillonné de pélards, de fasées et 
de chandelles romaines, et quelc^ues voix légèrement avinées, 
il est vrai, criaient par intervalle : 

— Vive Ange Pitou ! le père du peuple I 
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Oü l’abbé FORTIERDONNB DNB nouvelle PREUVE 
DE SON ESPRIT CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE 


Le dimanche suivant, les habitants de Villers-Cotterets furent 
réveillés par le tambour, battant avec acharnement le rappel 
dès cinq heures du matin. 

Rien n’est plus impertinent, à mon avis, que cette façon de 
réveiller une population dont la majorité, presque toujours, il 
faut le dire, préférerait achever tranquillement sa nuit, et 
compléter les sept heures de sommeil dont, suivant l'hygiène 
populaire, tout homme a besoin pour se conserver dispos et 
bien portant. 

Mais, à toutes les époques de révolution, il en est ainsi, et,* 
quand on entre dans une de ces périodes d’agitation et de pro- 
grès, il faut mettre philosophiquement le sommeil au nombre 
des sacrifices à faire à la patrie. 

Satisfaits ou non satisfaits, patriotes ou aristocrates, les ha- 
bitants de Villers-Cotterets furent donc réveillés, le dimanche 
18 octobre 1789, à cinq heures du matin. 

La cérémonie ne commençait, cependant, qu’à dix heures ; 
mais ce n’était pas trop de cinq heures pour achever tout ce 
qui restait à faire. 
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Un grand théâtre dressé depuis plus de dix jours s’élevait 
sur le milieu de la place ; mais ce théâtre, dont la construc- 
tion rapide attestait le zèle des ouvriers menuisiers, n’était, 
pour ainsi dire, que le squelette du monument. 

Le monument était un autel à la patrie sur lequel l’abhé 
Portier avait été invité, depuis plus de quinze jours , à venir 
dire la messe, le dimanche 18 octobre, an lieu de la dire dans 
son église. 

Or, pour rendre le monument digne de sa double destina- 
tion religieuse et sociale, il fallait mettre à contribution toutes 
les richesses de la commune. 

Et. nous devons le dire, chacun avait généreusement of- 
fert ses richesses pour cette grande solennité: celui-ci un tapis, 
celui-là une nappe d’autel; l’un des rideaux de soie; l’autre un 
tableau de sainteté. 

Mais, comme la stabilité n’est point, au mois d’octobre, une 
des qualités du temps, et que le baromètre marquant le beau 
fixe est un cas rare sous le signe du Scorpion, personne ne 
s’était exposé à faire son offrande d’avance, et chacun avait 
attendu le jour de la fête pour y apporter son tribut. 

Le soleil se leva à six heures et demie, selon son habitude à 
cette époque de l’année, annonçant, par la limpidité et la cha- 
leur de ses rayons, une de ces belles journées d’automne qui 
peuvent entrer en comparaison avec les plus belles journées du 
printemps. 

Aussi, dès neuf heures du matin, l’autel de la patrie fut-il 
revêtu d'un magniGque tapis d’Aubusson, couvert d’une nappe 
toute garnie de dentelles, surmonté d’un tableau représentant 
le prêche de saint Jean dans le désert, et abrité par un dais de 
velours à crépines d’or d’où . pendaient de magnifiques rideaux 
de brocart. 

Les objets nécessaires à la célébration de la messe devaient 
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oatiirellement ëire fournis par 1 église ; oi; ne s'en inquiéta donc 
point. 

En outre, chaque citoyen, comme au jour de la Fête-Dieu, 
avait tendu le devant de sa porte ou la façade de sa maison avec 
des draps ornés de rameaux de lierre, ou des tapisseries repré- 
sentant, soit des fleurs, soit des personnages. 

, Toutes les jeunes filles de Villers-Cotlerets et des environs, 
vêtues de blanc, la taille serrée par une ceinture tricolore, et 
tenant à la main une branche de feuillage, devaient entourer 
l’autel de la patrie. 

Enfin, la messe dite, les hommes devaient faire serment à la 
Constitution. 

La garde nationale de Villers-Cotterets, sous les armes à 
partir de huit heures du matin, attendant les gardes civiques 
des dilTérents villages, fraternisait -avec elles au fur et à mesure 
de leur arrivée. 

11 va sans dire que, parmi toutes ces milices patriotiques, 
celle qui était attendue avec le plus d'impatience était la garde 
civique d'IIaramont. 

Le bruit s'était répandu que, grâce à l’influence de Pitou, et 
par une largesse toute royale, les trente-trois hommes qui la 
composaient, plus leur capitaine Ange Pitou, seraient revêtus 
d’habits d’uniforme. 

Les magasins de maître Dulauroy n’avaient pas désempli de 
la semaine. Il y avait eu affluence de curieux dedans et dehors, 
pour voir les dix ouvriers travaillant à cette gigantesque com- 
mande, qui, de mémoire d’homme, n’avait pas eu sa pareille à 
Villers-Cotterets. 

Le dernier uniforme, celui du capitaine, — car Pitou avait 
exigé qu’on ne songeât à lui qu’après avoir servi les autres, — 
le dernier uniforme avait été, selon les conventions, livré le 
samedi soir â onze heures cinquante-neuf minutes. 
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Selon les conventions aussi, Pitou avait, alors, compté rubis 
sur l’ongle les vingt cinq louis à M. Dulauroy. 

Tout cela avait donc fait grand bruit au chef-lieu du canton, 
et il n’était pas étonnant qu’au jour dit la garde nationale d’Ha- 
ramont fût impatiemment attendue. 

Â neuf heures précises, le bruit d’un tambour et d’un fifre 
retentit à l’extrémité delà rue de Largny. On entendit dè grands 
cris de joie et d’admiration, et l’on aperçut de loin Piton, monté 
sur son cheval blanc, on plutôt sur le eheval blanc de son 
lieutenant Désiré Maniquet. 

La garde nationale d’Haramont, — ce qui n’arrive pas d’or- 
dinaire pour les choses dont on s’est longtemps entretenu, — 
la garde nationale d’Haramont ne parut pas au-dessous de sa 
réputation. 

On se rappelle le triomphe qu’avaient obtenu les Haramon- 
tois, lorsqu’ils n’avaient, pour tout uniforme, que trente-trois 
chapeaux pareils, et Pitou, lorsqu’il n’avait pour marque dis- 
tinctive de son grade qu’un casque et un sabre de simple dragon. 

Que l’on s’imagine donc quelle tournure martiale devaient 
avoir les trente-trois hommes de Pitou, revêtus d’habits et de 
culottes d’uniforme, et quel air coquet devait affecter leur chef, 
avec son petit chapeau sur l’oreille, son bausse-col sur la poi- 
trine, ses pattes de chat sur les épaules, et son épée à la main. 

11 n’y eut qu’un cri d’admiration de l’extrémité de la rue de 
T..argny à la place de la Fontaine. 

La tante Angélique ne voulait pas à toute force reconnaître 
son neveu. Elle faillit se faire écraser par le cheval blanc de 
Maniquet, en allant regarder Pitou sous le nez. 

Pitou fit avec son épée un majestueux salut, et, de manière 
à être entendu à vingt pas à la ronde, il prononça .’pour toute 
vengeance ces paroles : 

— Bonjour, madame Angélique I 
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La ▼ieille fille, écrasée sous cette respectueuse appellation, 
fit trois pas en arrière en levant les bras au ciel, et en disant : 

— Obi le malheureux ! les honneurs loi ont tourné ta tête : 
il ne reconnaît plus sa tante f 

Pitou passa majestueusement sans répondre à l’apostrophe, 
et alla prendre, au pied de l’autel de la patrie, la place d’hon- 
neur qui avait été assignée à la garde nationale d’Haramont, 
comme à la seule troupe qui eût un uniforme complet. 

Arrivé là, Piton mit pied à .terre et donna son cheval à gar- 
der à un gamin, qui reçut pour cette tâche six blancs du ma- 
gnifique capitaine. 

Le fait fut rapporté cinq minutes après à la tante Angélique, 
qui s’écria : 

— Mais, le malheureux I il est donc millionnaire? 

Puis elle ajouta tout bas : 

— J’ai été bien mal inspirée de me brouiller avec lui : les 
tantes héritent des neveux... 

Pitou n’entendit ni l'exclamation ni la réflexion, Pitou était 
tout simplement en extase. 

f 

Au milieu des jeunes filles ceintes d’un ruban tricolore, et 
tenant à la main un rameau de verdure, il avait reconnu Ca- 
therine ; 

Catherine, pâle encore de la maladie à peine vaincue, mais 
plus belle de sa pâleur qu’une autre ne l’eût été du plus frais 
coloris de la santé ; 

' Catherine, pâle mais heureuse ; — le matin même, grâce aux 
soins de Pitou, elle avait trouvé une lettre dans le saule creux! 

Nous l’avons dit, pauvre Pitou, il trouvait du temps pour 
tout faire. 

Le matin, à sept heures, il avait trouvé le temps d’être chez 
la mere Colombe ; à sept heures un quart, il avait trouvé celui 
de déposer la lettre dans le saule creux, et, à huit heures, celui 
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de se trouver revêtu de son unifornie à la tête de ses trente- 

trois hommes. 

Il n’avait pas revu Catherine depuis le jour où il l’avait 
quittée sur son lit à la ferme, et, nous le répétons, il la voyait si 
belle et si heureuse, qu’il était en extase devant elle. 

^ Elle lui fit signe de venir à elle. 

Pitou regarda autour de lui pour voir si c’était bien à lui 
que le signe s’adressait. 

Catherine sourit et renouvela son invitation. 

Il n’y avait pas à s’y tromper. 

Pitou mit son épée au fourreau, prit galamment son chapeau 
parla corne, et s’avança la tête découverte vers la jeune fille. 

Pour M. de la Fayette, Pitou eût simplement porté la main à 
son chapeau. 

— Ah I monsieur Pitou, lui dit Catherine, je ne vous recon- 
naissais pas... Mon Dieul comme vous avez bonne mine sous 
votre uniforme! 

Puis, tout bas : 

— Merci, merci, mon cher Pitou, ajouta— «lie; oh! que vous 
êtes donc bon, et que je vous aime ! 

Et elle prit la main du capitaine de la garde nationale, qu’elle 
serra entre les siennes. 

Un éblouissement passa sur les yeux de Pitou ; son chapeau 
s’échappa de la main qui était restée libre et tomba à terre, et 
peut-être le pauvre amoureux allait-il tomber lui-même près de 
son chapeau, quand un grand bruit accompagné de rumeurs 
menaçantes retentit du côlé de la rue de Soissons. j 

Quelle que fût la cause de ce bruit, Pitou profita de l’incident 
pour sortir d’embarras. , 

Il dégagea sa main des mains de Catherine, ramassa son cha- 
peau, et courut se mettre en criant : « Aux armes I » à la tclo 
de ses trente-trois hommes. 
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Disons ce qui causait ce grand bruit et ces rumeurs mena- 
çantes. 

On sait que l’abbé Fortier avait été désigné pour célébrer la 
messe' de la fédération sur l’autel de la patrie, et que les vases 
sacrés et les autres ornements du culte, comme croix, bannières, 
chandeliers, devaient être transportés de l’église sur le nouvel 
autel dressé au milieu de la place. 

C’était le maire, M. de Longpré, qui avait donné les ordres 
relatifs à cette partie de la cérémonie. 

M. de Longpré, on se le rappelle, avait déjà eu alfaire à l’abbé 
Portier, lorsque Pitou, l’arrêté de M. de la Fayette à la main, 
avait requis la force armée pour s’emparer des armes détenues 
par l’abbé Fortier. 

Or, M. de Longpré connaissait, comme tout le monde, le 
caractère de l’abbé Fortier; il le savait volontaire jusqu’à l’en- 
tôtement, irritable jusqu’à la violence. 

Il se doutait bien que l'abbé Fortier n’avait pas gardé un sou- 
venir bien tendre de son intervention dans toute l 'affaire des fusils. 

Aussi s’était-il contenté, au lieu de faire une visite à l’abbé 
Fortier, et de traiter la chose d’autorité civile à autorité reli- 
gieuse; aussi s’était-il contenté, disons-nous, d’envoyer au digne 
serviteur de Dieu le programme de la fête, dans lequel il étaitdit:' 

ARTICLE 4. 

« La messe sera dite sur l’autel de la patrie par M. l’abbé Por- 
tier; elle commencera à dix heures du matin. 

ARTICLE 5. 

« Les vases sacrés et autres ornements du culte seront, par 
les soins de U. l’atèé Fortier, transportés de l’église de Villeis- 
Gotterets sur l’autel de la patrie. » ' 
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Le secrétaire de la mairie en personne avait remis le pro- 
gramme chez l’abbé Portier, lequel l’avait parcouru d’un air 
goguenard, et, d’un ton en tout point pareil à son air, avait 
répondu : 

— C’est bien. 

A neuf heures, nous l’avons dit, l’autel de la patrie était en- 
tièrement paré de son tapis, de ses rideaux, de sa nappe et de 
son tableau représentant saint Jean prêchant dans le désert. 

11 ne manquait plus que les chandeliers, le tabernacle, la 
croix et les autres objets nécessaires au service divin 

A neuf heures et demie, ces différents objets n’étaient point 
encore apportés. 

Le maire s’inquiéta. 

11 envoya sou secrétaire à l’église, afin de s’enquérir si l’on 
s’occupait du transport des vases sacrés. 

Le secrétaire revint en disant qu’il avait trouvé l’église fer- 
mée à double tour. 

Alors, il reçut l’ordre de courir jusque chez le bedeau; — le 
bedeau devait naturellement être 1 homme chargé de ce trans- 
port. Il trouva le bedeau la jambe étendue sur un tabouret, et 
faisant des grimaces de possédé. 

' Le malheureux porte-baleine s’était donné une entorse. 

Le secrétaire reçut, alors, l’ordre de courir chez les chantres. 

Tous deux avaient le corps dérangé. Pour se remettre, l’un 
avait pris un vomitif; l’autre, un purgatif. Les deux médica- 
ments opéraient" de façon miraculeuse, et les deux malades 
espéraient être parfaitement remis le lendemain. 

Le maire commença à soupçonner une conspiration. Il envoya 
son secrétaire chez l’abbé Portier. 

L’abbé Portier avait été pris le matin même d’une attaque de 
goutta, et sa sœur tremblait que la goutte ne lui remontât danï 
^’eslumac. 
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Dès lors, pour M. de Longpré, il n’y eut plus de doute. Non- 
seulement l’abbé Portier ne voulait pas dire la messe sur l’autel 
de la patne, mais, en mettant hors de service le bedeau et les 
chantres, mais, en fermant toutes les portes de l’église, il em- 
pêchait qu’un autre prêtre, s’il s’en trouvait un là, par hasard, 
ne dît la messe à sa place. 

La situation était grave. 

A cette époque, on ne croyait pas encore que l’autorité civile, 
dans de grandes circonstances, pût se séparer de l’autorité reli- 
gieuse, et qu’une fête quelconque put aller sans messe. 

Quelques années plus tard, on tomba dans l’excès contraire. 

D’ailleurs, tous ces voyages du secrétaire ne s’étaient pas exé- 
cutés, allée et retour, sans que celui-ci commît quelques indis- 
crétions à l’endroit de l’entorse du bedeau, du vomitif du pre- 
mier chantre, du purgatif du second, et de la goutte de l’abbé. 

Une sourde rumeur commençait à courir dans la population. 

On ne parlait pas moins que d’enfoncer les portes de l’église, 
pour y prendre les vases sacrés et les ornements du culte, et de 
traîner de force l’abbé Portier à l’autel de la patrie. 

M. de Longpré, homme essentiellement conciliateur, calma 
ces premiers mouvements d’effervescence , et offrit d’aller en 
ambassadeur trouver l’abbé Portier. 

En conséquence, il s’achemina vers la rue de Soissons, et 
frappa à la porte du digne abbé, aussi soigneusement verrouil- 
lée que celle de l’église. 

Mais il eut beau frapper, la porte resta close. 

M. de Longpré crut, alors, qu’il était nécessaire de requérir 
l’intervention de la force armée. 

Il donna l’ordre de prévenir le maréchal des logis et le bri- 
gadier de la gendarmerie. 

Tous deux étaient sur la grande place. Ils accoururent à l’ap- 
pel du maire. 
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Un immense concours de population les suivait. 

Comme on n’avait ni baliste ni catapulte pour enfoncer ta 
porte, on envoya tout simplement chercher un serrurier. 

Mais, au moment où le serrurier mettait le crochet dans la 
serrure, la porte s’ouvrit, et l’abhé Portier parut sur le 
seuil. 

Non point tel que Coligny, demandant à ses assassins : « Mes 
frères, que me voulez- vous? » 

Mais tel que Calçhas, l'œil en feu et le poü hérissé, ainsi 
que le dit Racine dans Iphigénie. 

— Arrière I cria-t-il en levant la main avec un geste mena- 
çant ; arrière, hérétiques, impies, huguenots, relaps! arrière, 
Amalécites, Sodomites, Gomorrhéens I débarrassez le seuil de 
l’homme du Seigneur ! 

Il y eut un grand murmure dans la foule, murmure qui n’é- 
tait pas, il faut le dire, en faveur de l’abhé Portier. 

— Pardon, dit M. de Longpré avec sa voix douce à laquelle 
il avait donné l’accent le plus persuasif possible, pardon, 
monsieur l'abbé, nous désirons savoir seulement si vous voulez 
ou si vous ne voulez pas dire la messe sur l'autel de la patrie ? 

— Si je veux dire la messe sur l’autel de la patrie? s’écria 
l’abbé entrant dans une de ces saintes colères auxquels il était 
si enclin: si je veux sanctionner la révolte, la rébellion, l'in- 
gratitude? si je veux demander à Dieu de maudire la vertu et de 
bénir le péché? Vous ne l’avez pas espéré, monsieur le maire! 
Vous voulez savoir, oui ou non, si je dirai votre messe sacri- 
lège ; eh bien, non 1 non I non ! je ne la dirai pas i 

— C’est bien, monsieur l’abbé, répondit le maire; vous êtes 
libre, et l’on ne peut pas vous forcer. 

— Ah ! c’est bien heureux, que je sois libre, dit l’abbé ; c'est 
bien heureux qu’on ne puisse pas me forcer... £n vérité, vous 
êtes trop bon, monsieur le maire. 
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Et, avec uu ricanement des plus insolents, il commença à re- 
pousser la porte au nez des autorités. 

La porte allait présenter, comme on dit en langa(;e vulgaire, 
son visage de bois à l’assemblée tout abasourdie, quand un 
homme s'élança hors de la foule, et, d’un puissant effort, rou- 
vrit le battant aux. trois quarts fermé, et manqua de jeter l’abbé 
à la renverse, si vigoureux qu’il fut. 

Cet homme, c’était Billot, — Billot, pâle de colère, le front 
plissé, les dents grinçantes. 

Billot, on se le rappelle, était philosophe ; en cette qualité, 
il détestait les prêtres, qu’il appelait des calolins et des fai- 
néants. 

11 se fit un silence profond. On comprit qu’il allait se passer 
quelque chose de terrible entre ces déux hommes. 

Et, cependant. Billot, qui venait, pour repousser la porte, de 
déployer une si grande violence. Billot débuta d’une voix calme, 
presque douce : 

— Pardon, monsieur le maire, demanda-t-il, comment avez- 
vous dit cela? Vous avez dit... répétez donc, je vous prie... vous 
avez dit que, si M. l’abbé ne voulait pas célébrer l’office, on ne 
pouvait pas le forcer à le faire ? 

— Oui, en effet, balbutia le pauvre M. de Longpré; oui, je 
crois bien lui avoir dit cela. 

— Ah I c’est qu’alors vous avez avancé une grande erreur, 
monsieur le maire ; et, dans le temps où nous sommes, il est 
important que les erreurs ne se propagent pas. 

— Arrière, sacrilège! arrière, impie! arrière, relaps! arrière, 
hérétique! cria l’abbé s’adressant à Billot. 

— Oh 1 dit Billot, monsieur l’abbé, taisons-nous, ou cela finira 
mal, c’est moi qui vous en avertis. Je ne vous insulte pas, je 
discute. M. le maire croit qu’on ne peut pas vous forcer & dire 
la messe; moi, je prétends qu’on peut vous y forcer. 

U. dé 
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— Ah! maaidiiion! s’écria l’abbé, ah! parpaillot!,.. 

— Silence ! dit Billot. Je le dis et je le prouve. 

— Silence! cria tout le monde, silence: 

— Vous entendez, monsieur l’abbé, dit Billot avec le même 
calme, tout le monde est de mon avis. Je ne prêche pas aussi 
bien que vous ; mais il paraît que je dis des choses plus inté- 
ressantes, puisqu’on m’écoute. 

L’abbé avait bien envie de répliquer par quelque nouvel ana- 
thème, mais cette voix puissante de la multitude lui imposait 
malgré lui. 

— Parle 1 parle ! fit-il d’un air railleur, nous allons voir ce 
que tu vas dire. 

— Vous allez voir, en effet, monsieur l’abbé, dit Billot. 

— Va donc, je t’écoute. 

— Et vous faites bien. 

Puis, jetant un regard de côté sur l’abbé, comme pour s’as- 
surer que celui-ci allait se taire tandis qu’il parlerait : 

— Je dis donc, continua Billot, une chose bien simple, c’est 
que quiconque reçoit un salaire est obligé, en échange de ce 
salaire, de faire le métier pour lequel il est payé. 

— Ah! dit l’abbé, je te vois venir. 

— Mes amis, dit Billot avec la même douceur de voix, et en 
s’adressant aux deux ou trois cents spectateurs de cette scène, 
que préférez-vous, entendre les injures de M. l’abbé, ou écouter 
mes raisonnements ? 

— Parlez! monsieur Billot, parlez! nous écoutons. Silence! 
l’abbé, silence ! 

Billot, cette fois, se contenta de regarder l’abbé, et continua. 

— Je disais donc que quiconque touche un salaire est obligé 
de faire le métier pour lequel il est payé. Par exemple, voici 
M. le secrétaire de la mairie, il est payé pour faire les écritures 
de . le maire, pour porter ses messages, pour rendre les ré- 
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ponses de ceux auxquels ces messages sont adressés. M. le 
maire l’a envoyé chez vous, monsieur l’abbé, pour vous porter 
le programme de la fête, eh bien ; il ne lui serait pas venu dans 
l’idée de dire ; « Monsieur le maire, je ne veux pas porter le pro- 
gramme de la fête à M. Portier. > N’est-ce pas, monsieur le se- 
crétaire, que cela ne vous serait pas venu dans l’idée. 

— Non, monsieur Billot, répondit naïvement le secrétaire, 
ma foi, non I 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot 

— Blasphémateur! s’écria l’abbé. 

— Silence! dirent les assistants. 

Billot poursuivit. 

— Voici M. le maréchal des logis de la gendarmerie, qui est 
payé pour mettre le bon ordre là où le bon ordre est ou peut 
être troublé. Quand M, le maire a pensé tout à l’heure que le 
bon ordre pouvait être troublé par vous, monsieur l’abbé, et 
qu’il lui a fait dire de venir à son aide, M. le maréchal des logis 
n’a pas eu l’idée de lui répondre : « Monsieur le maire, réta- 
blissez l’ordre comme vous l’entendrez, mais rétablis.sez-le sans 
moi. «Vous n’avez pas eu l’idée de lui répondre cela, n’est-ce 
pas, monsieur le maréchal des logis? 

— Ma foi, non! c’était mon devoir de venir, dit simplement 

le maréchal des logis, et je suis venu. < 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot. 

L’abbé grinça des dents. 

— Attendez, fit Billot. Voici un brave homme de serrurier. 
Son état, comme l’indique son nom, est de fabriquer et d’ouvrir 
ou de fermer les serrures. Tout à l’heure, M. le maire l’a envoyé 
chercher pour qu’il vînt ouvrir votre porte. Il ne lui a pas pris 
un instant l’idée de répondre à H. le maire : « Je ne veux pas 
ouvrir la porte de M. Portier. » N’est-ce pas. Picard, que cette 
idée ne t’est pas venue? 
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— Ma foi, non! dit le serrurier; j’ai pris mes crochets et je 
suis Tenu. Que chacun fasse son métier, et les vaches seront 
bien gardées. 

— Vous entendez, monsieur l’abbé? dit Billot, 

L'abbé voulut l’interrompre, mais Billot l’arrêta d’un geste. 

— Eb bien donc, continua-t-il, d’où vient, dites-moi cela, 
que TOUS qui êtes élu pour donner l’exemple, quand tout le 
monde fait son devoir ici, vous seul, entendez-vous bien, vous 
seul ne le faites pas? 

— Bravo, Billot! bravo! crièrent d’une seule voix les* assis- 
tants. 

— Non-seulement vous seul ne le faites pas, répéta Billot, 
mais encore vous seul donnez l’exemple du désordre et du mal. 

— Oh ! dit l’abbé Portier comprenant qu’il fallait se dé- 
fendre, l'Église est indépendante, l’Église n'obéit à personne 
l’Église ne relève que d'elle-même I 

— Eh ! voilà justement le mal, dit Billot, c’est que vous 
faites un pouvoir dans le pays, un corps dans l’État. Vous êtes 
Français ou étranger, vous êtes citoyen ou vous ne l’êtes pas; 
si vous n’êtes pas citoyen, si vous n’êtes pas Français; si vous 
êtes Prussien, Anglais ou Autrichien, si c’est M. Pitt, M. Co- 
bourg ou H. de Kaunitz qui vous paye, obéissez à M. Pitt, à 
H Cobourg ou à H. de Kaunitz; mais, si vous êtes Français, si 
vous êtes citoyen, si c’est la nation qui vous paye, obéissez à 
la nation. 

— Oui ! oui I crièrent trois cents voix. 

— Et, alors, dit Billot le sourcil froncé, l’oeil plein d’éclairs, 
et allongeant sa main puissante jusque sur l’épaule de l'abbé, 
— et; alors, au nom de la nation, prêtre, je te somme de rem- 
plir ta mission de paix, et d'appeler les faveurs du ciel, les 
largesses de la Providence, la miséricorde du Seigneur sur tes 
concitoyens et sur ta patrie. Viens I viens! 
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— Bravo I Billot, vive Billot! crièrent toutes les voix. A. l’au- 
tel! à l’autel, le prêtre! 

Et, encouragé par ces acclamations, de son bras vigoureux, 
le fermier tira hors de la voûte protectrice de sa grande porte « 

le premier prêtre peut-être qui, en France, eût donné aussi 
ouvertement le signal de la contre-révolution. 

L’abbé Portier comprit qu’il n’y avait pas de résistance pos- 
sible; 

— Eh bien, oui, dit-il, le martyre... j’appelle le martyre, 
j’invoque le martyre, je demande le martyre ! 

Et il entonna à pleine voix le Libéra nos. Domine! 

C’était ce cortège étrange, qui s’avançait vers la grande plaee 
à travers les cris et les clameurs, dont le bruit était venu 
frapper Pitou au moment où celui-ci était tout prêt de s’éva- 
nouir sous les remercîments, les tendres paroles et la pression 
de main de Catherine. 


XXV 

tA DtCtARATION DBS DROITS DB l’HOVBB 

4 

Pitou, à qui ce bruit avait rappelé celui des émeutes pari- 
siennes, qu’il avait entendu plus d’une fois, croyant voir s’ap- 
procher quelque bande d’assassins, croyant qu’il allait avoir à 
défendre quelque nouveau Flesselles, quelque nouveau Foulon, 
quelque nouveau Berthier, Pitbu avait crié : «Aux armes! » et 
avait été se mettre à la tête de ses trente-trois hommes.' 

Alors, la foule s’était ouverte, et il avait vu s'avancer l'abbé 
Portier, traîné par Billot, et auquel il ne manquait qu’une p.almo 

i.'i* 
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pour ressembler aux anciens chrétiens que l’on menait au cirque. 

Un mouvement naturel le poussa à la défense de son ancien 
".V ofesseur, dont il ignorait encore le crime. 

•<-Ohl monsieur Billot, s’écria-t-il en s’élançant au-devant du 
fermier. 

— Oh ! mon père, s’écria Catherine avec un mouvement si 
identiquement pareil, qu'on l’eût cru réglé par un habile met- 
teur en scène. 

Mais il ne fallut qu’un regard à Billot pour arrêter Pitou d’un 
côté, et Catherine de l’autre. 11 y avait de l’aigle et du lion à 
la fois dans cet homme qui représentait l'incarnation du peuple. 

Arrivé au pied de l’estrade, il lâcha de lui-même l’abbé Por- 
tier, et, la lui montrant du doigt : 

— Tiens, dit-il, le voilà, cet autel de la patrie sur lequel tu 
dédaignes d’officier, et dont, à mon tour, moi. Billot, je te dé- 
clare indigne d’être le desserv^ant. Pour gravir ces marches 
sacrées, il faut se sentir le cœur plein de trois sentiments : le 
désir de la liberté, le dévouement à la patrie, l’amour de l’hu- 
manitél Prêtre, désires-tu l’affranchissement du monde? Prêtre, 
es-tu dévoué à ton pays? Prêtre, aimes-tu ton prochain plus 
que toi-même? Alors, monte hardiment à cet autel, et invoque 
Dieu ; mais, si tu ne te sens pas le premier entre nous tous, 
comme citoyen, cède la place au plus digne, et retire-toi... dis- 
parais... va-t’en !... 

— Oh! malheureux I dit l’abbé en se retirant et en mena- 
çant Billot du doigt ; tu ne sais pas à qui tu déclares la guerre I 

— Si fait; je le sais, dit Billot; je déclare la guerre aux 
loups, aux renards et aux serpents; à tout ce qui pique, à tout 
ce qui mord, à tout ce qui déchire dans les ténèbres. Eh bien, 
soit, ajouta-t-il en frappant avec un geste plein de puissance sa 
large poitrine de ses deux mains, déchirez... mordez... piquez... 
il y a de quoil 
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II 86 fit un moment de silence pendant lequel toute cette foule 
s’ouvrit pour laisser s’échapper le prêtre, et, s’étant refermée, 
demeura immobile et en admiration devant cette vigoureuse 
nature qui s’offrait comme une cible aux coups du pouvoir ter- 
rible dont, à cette époque, la moitié du monde était encore 
l’esclave, et que l’on appelait le clergé. 

Il n’jr avait plus de maire, plus d’adjoint, plus de conseil mu- 
nicipal; il n'y avait plus que Billot. 

M. de Longpré s’approcha de lui. 

— Hais, avec tout cela, monsieur Billot, lui dit-il, nous n’a- 
vons plus de prêtre! 

— Eh bien, après? demanda Billot. 

— N’ayant plus de curé, nous n’avons plus de messe I 

— Le grand malheur! dit Billot, qui, depuis sa première 
communion, n’avait mis que deux fois le pied à l’église, le jour 
de son mariage, et le jour du baptême de sa fille. 

— Je ne dis pas que ce soit un grand malheur, reprit le 
maire, qui tenait, et pour cause, à ne pas contrarier Billot, 
mais qu’allons-nous mettre à la place de la messe? 

— A la place de la messe, s’écria Billot sous l’élan d’une 
véritable inspiration ; je vais vous le dire : montez avec moi à 
l’autel de la patrie, monsieur le maire; monte avec moi, Pitou; 
vous à ma droite, toi & ma gauche... c’est cela. Ce que nous 
allons mettre à la place de la messe, écoutez bien tous, dit 
Billot; c’est la Déclaration des droits de l’homme, c’est le Credo 
de la liberté, c’est l’Évangile de l’avenir. 

Toutes les mains battirent simultanément : tous ces hommes 
libres de la veille, ou plutôt déchaînés à peine, tous ces 
hommes étaient avides de connaître les droits qui venaient de 
leur être reconquis, et dont ils n’avaient pas joui encore. 

Ils avaient bien autrement soif de cette parole-l& que de 
celle que l’abbé Portier appelait la parole céleste. 
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Placé entre le maire, qui représentait la force légale, et Pi* 
tou, qui représentait la force armée, Billot étendit la main, et, 
par cœur, de mémoire, de souvenir, — l'honnéte fermier ne 
savait pas lire, on se le rappelle, — il prononça d’une voix 
sonore les paroles suivantes, que toute la population écouta 
debout, silencieuse et la tête dér,ouverte : 


DÉCURATION DES DROITS DE L’HOMME 

ARTICLE l". 

A 

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 
droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que 

I 

sur l’utilité commune. 

ARTICLE 2 . 

X Le but de toute association politique est la conservation 
des droits naturels et imprescriptibles de rhomme.^Ces droits 
sont : la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression, x 

Ces mots et la résistance à l’oppression furent prononcés 
par Billot en homme qui a vu tomber devant lui les murailles 
de la Bastille, et qui sait que rien ne résiste au bras du peuple, 
quand le peuple étend le bras. 

, Aussi soulevèrent-ils une de ces clameurs qui, poussées par 
les foules, ressemblent à des rugissements. 

fl continua : 

ARTICLE 3 . 

€ Le principe de toute souveraineté réside essentiellement 
dans la nation. Nul corps, nul individu, ne peut exercer d'au- 
torité qui n’en émane esReTHioll'’ment. . x 
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Cette dernière phrase rappelait trop vivement à ceux qui 
l’écoutaient la discussion qui venait d’avoir lieu entre Billot et 
l’abbé Portier, et dans laquelle Billot avait invoqué ce prin- 
cipe, pour passer inaperçue, et elle fut couverte de bravos et 
d’applaud i ssements. 

Billot laissa s’éteindre bravos et applaudissements, et pour- 
suivit : 


< ARTICLE 4. 

< La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à 
autrui : ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme 
n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de 
la société la jouissance dé ces mêmes droits : ces bornes ne 
peuvent être déterminées que par la loi... > 

Cet article avait quelque chose d’un peu abstrait pour les es- 
prits simples qui l’écoutaient ; aussi passa-t-il plus froidement 
que les autres, tout article fondamental qu’il était. 

ARTICLE 5. 

a La loi, continua Billot, n’a le droit de défendre que les 
actions nuisibles à la société. Tout ce qui n’est pas défendu 
par la loi, ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint è 
Taire ce qu’elle n’ordonne pas... » 

— C’est-à-dire, demanda une voix dans la foule, que, comme 
la loi n’ordonne plus la corvée, et a aboli la dîme, les prêtres 
ne pourront plus jamais venir prendre la dîme sur mon champ, 
ni le roi me forcer à la corvée? 

— Justement, dit Billot, répondant au questionneur, et nous 
sommes, (fès à présent, et à l’avenir, exempts à tout jamais de 
ces honteuses vexations. 

— En ce cas vive la loi ! dit le questionneur. 
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toiT'? les assistsnfs répétèrent en chœur : « Vive la loi ! » 

Dillot reprit ; 

ARTICLB 6. 

« La loi est l’expression de la volonté générale. » 

Puis, s’arrêtant et levant solennellement le doigt : 

— Écoutez bien ceci, dit-il; amis, frères, citoyens, 
hommes!... 

« Tous les Français ont le droit de concourir personnelle- 
ment, ou par leurs représentants, à la formation de la loi... » 

Et, haussant la voix, pour que pas une syllabe de ce qu’il 
disait ne fût perdue : 

c Elle doit être la même pour tous ; soit qu’elle protège, soit 
qu’elle punisse... > 

Puis, plus haut encore : 

« Tous les citoyens, égaux à ses yeux, sont également admis- 
sibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur 
capacité, et' sans autres distinctions que celles de leurs vertus 
et de leurs talents... » 

L’article 6 souleva d’unanimes applaudissements. 

Billot passa à l’article 7. 

« Nul homme, dit-il, ne peut être accusé, arrêté, ni détenu, 
que dans les cas déterminés par la loi, et selon les formes 
qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent 
ou font exécuter des ordres arbitraires doivent être punis ; mais 
tout sitoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir à 
l’instant. 11 se rend coupable par la résistance. 

ARTICLB 8. 

» La loi ne doit établir que des peines strictement néces- 
saires ; et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie 
et promulguée antérieurement au délit et légalement appliquée. 
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ARTICLE 9 . 

» Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été 
déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l'arrêter, toute 
rigueur qui ne serait pas jugée nécessaire pour s’assurer de sa 
personne doit être sévèrement réprimée par la loi. 

ARTICLE 10 . 

» Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, même reli- 
gieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre 
établi par la loi. 

ARTICLB 11 . 

> La libre communication des pensées et des opinions est un 
des droits les plus précieux de l’homme. Tout citoyen peut donc 
parler, écrire, imprimer librement; sauf à répondre de l’abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. 

ARTICLE 12 . 

» La garantie des droits de Tbomme et du citoyen nécessite 
une force publique : cette force est donc instituée pour l'avan- 
tage de tous et pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle 
est conûée. 

ARTICLE 13 . 

» Pour l’entretien de la force publique et pour les dépenses 
d’administration, une contribution commune est indispensable : 
elle doit être également répartie entre tous les citoyens en rai- 
son de leurs facultés. 

ARTICLE 14 . 

» Tous les citoyens oui le droit de constater par eux-uiêmes 
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OU par leurs leprésentants, la nécessité de la conlriljulion pu- 
blique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en 
déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée. 

ARTICLE 15. 

» La société a le droit de demander à tout agent public 
compte de son administration. 

ARTICLE 16. 

✓ 

s Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas 
assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a pas de 
constitution. 


ARTICLE 17. 

» La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut 
en être privé, si ce n’est lorsque la néce.ssité publique, légale- 
ment constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une 
juste et préalable indemnité. » 

— Et, maintenant, continua Billot, voici l’application de ces 
principes; écoutez, frères I écoutez, citoyens 1 hommes que 
cette déclaration de vos droits vient de faire libres, écoutez I 

I 

— Chut 1 silence I écoutons, dirent ensemble vingt voix 
dans la foule. 

Billot reprit : 

c L’Assemblée nationale, voulant établir la constitution fran- 
çaise sur les principes qu’elle vient de reconnaître et de décla- 
rer, abolit irrévocablement les institutions qui blessaient la 
liberté et l’égalité des droits... » 

La voix de Billot prit pour continuer un accent de haine et 
de menace. 

«Il n’y aplus, poursuivit-il, ni noblesse, ni pairie, ni dislinc- 
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lions héréditaires, ni distinctions d'ordres, ni régime féodal, ni 
justices patrimoniales, ni aucun des titres, dénominations et 
prérogatives qui en dérivent, ni ancun ordre de chevalerie, ni 
aucune des corporations ou décorations pour lesquelles on exi- 
geait des preuves de noblesse, ou qui supposaient des distinc- 
tions de naissance, ni aucune autre supériorité que celle des 
fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs fonctions. 

» Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité d’aucun office publie; 
il n’y a plus, pour aucune partie de la nation ni pour aucun in- 
dividu, aucun privilège ni exception au droit commun de tous 
les Français. 

» Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de professions, 
arts et métiers. 

» Enfin, la loi ne reconnaît ni vœux religieux, ni aucun 
autre engagement qui serait contraire aux droits naturels ou 
i la Constitution... » 

Billot se tut. 

On avait écouté dans un religieux silence. 

Pour la première fois, le peuple entendait avec étonnement 
la reconnaissance de ses droits, proclamée au grand jour, à la 
lumière flu soleil, à la face du Seigneur, auquel, depuis si 
longtemps, il demandait dans ses prières cette charte naturelle, 
qu'il n’obtenait qu’après des siècles d’esclavage, de misère et 
de souffrances!... 

Pour la première fois, l’homme, l’homme réel, celui sur 
lequel l’édifice de la monarchie, avec sa noblesse à droite et 
son clei'gé à gauche, pesait depuis six cents ans ; pour la pre- 
mière fois, l’ouvrier, l’artisan, le laboureur, venait de recon- 
naître sa force, d’apprécier sa valeur, de calculer la place 
qu’il tenait sur la terre, de mesurer l’ombre qu’il faisait au 
soleil, et tout cela, non point en vertu du bon plaisir d un 
maître, mais à la voix d’un de ses égaux/ 

II. 13 
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Anssi, quand, après ces dernières paroles : c La loi ne 
reconnaît pins ni vœux religieux, ni aucun autre engagement 
qui serait contraire aux droits naturels et à la Constitution ; » 
quand, après ces mots, disons-nous, Billot poussa le cri encore 
ai nouveau,) qu’il semblait criminel, de « Vive la nation I » 
4 uand, étendant les deux bras, il réunit sur sa poitrine, dans 
un embrassement fraternel, l’écharpe du maire et les épau- 
lettes du capitaine; quoique ce maire fût celui d’une petite 
Tille; quoique ce eapit^ne fût le chef d’une poignée de pay- 
sans, comme, malgré l’infimité de ceux qui le représentaient, 
le principe n’en était pas moins grand, toutes les bouches répé- 
tèrent 1e cri de « Vive la nation 1 » et tous les bras, s’ouvrant, 
se refermèrent pour une étreinte générale, dans la sublime 
fusion de tous les cœurs en un seul cœur, dans la gravitation 
de tous les intérêts particuliers vers le dévouement commua. 

C’était une de ces scènes dont Gilbert avait parlé à la reine, 
et que la ^eine n’avait pas comprises. 

Billot descendit de l’autel de la patrie au milieu des cris de 
Joie et des acclamations de la population tout entière. 

La musique de Villers-Cotterets, Téunie aux musiques des 
villages voisins, commença aussitôt l’air des réunions frater- 
nelles, l’air des noces et des baptêmes 2 Où peut-on être mieux 
qu'au sein de sa famille f 

Et, en effet, à partir de cette heure, la France devenait une 
grande famille ; à partir de cette heure, les haines de religion 
étaient éteintes, les préjugés de province anéantis; i partir de 
cette heure, ce qui se fera un jour pour le monde se faisait 
pour la France : la géographie était tuée ; plus de montagnes, 
plus de fleuves, plus d’obstacles entrâtes hommes ; une langue, 
une patrie, un cœurl 

Et, sur cet air naïf avec lequel la famille avait autrefois ac- 
cueilli Uenri iV, et aveo lequel aujourd iiui un peuple sahuit 
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laliberté, une immense farandole commença qui, se déployant 
à l’instant même comme une chaîne Sans fin, roula ses an- 
neaux vivants du centre de la placejusqu’à l’extrémité des rues 
qui y aboutissaient. 

Puis on dressa des tables devant les portes. Pauvre ou riche, 
chacun apporta son plat, son pot de cidre, sa chope de bière, 
sa bouteille de vin ou sa cruche d’eau, et toute une population 
prit sa part de cette grande agape en bénissant Dieu; six mille 
citoyens communièrent à la même table, sainte table de la fra- 
ternité 1 

Billot fut le héros de la journée. 

Il en partagea généreusement les honneurs avec le maire et 
Pitou. 

Inutile de dire que, dans la farandole, Pitou trouva le moyen 
de donner la main à Catherine. 

Inutile de dire qu’à table, Pitou trouva le moyen d’être placé 
près de Catherine. 

Mais elle était triste, là pauvre enfant; sa joie du matin 
avait disparu comme disparaît un frais et riant rayon de l’au- 
rore, sous les vapeurs orageuses du midi. 

Dans sa lutte avec l'abbé Portier, dans sa déclaration des 
droits de l’homme, son père avait jeté le défi an clergé et à la 
noblesse; défi d’autant plus terrible qu’il venait de plus bas. 

Elle avait pensé à Isidore, qui n’était plus rien. .. rien que 
ce qu’était tout autre hommes 

Ce n’était pas le titre, ce n’était pas le rang, ce n’était pas la 
richesse qu’elle regrettait en lui : elle eût aimé Isidore simple 
paysan ; mais il lui semblait qu’on était violent, injuste, brutal 
envers ce jeune homme; il lui semblait enfin que son père^ 
en lui arrachant ses titres et ses privilèges, au lien de le rap- ' 
procher d’elle un jour, devait l’en éloigner à tout jamais. v 

Quant à la messe^ personne n’en parla plus; on pardonna 
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presque à l’abbé Fortier sa sortie contre-révolutionnaire; seu- 
lement, il s’aperçut le lendemain, à sa classe presque vide, du 
coup qüe le refus d’officier sur l’autel de la liberté avait porté à 
sa popularité près des parents patriotes de Villers-Cotterets. 


XXVI 

sous LA FBNÊTBB 

La cérémonie que nous venons de raconter, et qui, par des 
fédérations partielles, avait pour but de relier entre elles toutes 
les communes de France, n’était que le prélude de la grande 
fédération qui devait avoir lieu à Paris le 14 juillet 1790. 

Dans ees fédérations partielles, les communes jetaient d’a- 
vance les yeux sur les députés qu’elles enverraient à fa fédé- 
ration générale. 

Le rôle qu’avaient joué, dans cette journée du dimanche 
18 octobre, Billot et Pitou, les désignait naturellement aux 
suffrages de leurs concitoyens, quand le grand jour de la fédé* 
ration générale serait arrivé. 

Mais, en attendant ce grand jour, tout était rentré dans les 
conditions de la. vie ordinaire, dont chacun venait de sortir 
momentanément par la secousse qu’avait donnée aux calmes 
habitudes provinciales ce mémorable événement. 

Quand nous parlons des calmes habitudes provinciales, nous 
ne voulons pas dire qu’en province, moins qu’ailleurs, la vie 
ait son cours égayé par les joies ou assombri par les douleurs. 
11 n’y a pas de ruisseau, si petit qu’il soit, depuis celui qui 
murmure sur l’herbe du verger d’un pauvre paysan, jusqu’au 
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fleuve majestueux qui descend des Alpes comme d’un trône 
pour aller se jeter dans la mer comme un conquérant, qui n'ait 
sur sa rive humble ou orgueilleuse, semée de pâquerettes ou 
brodée de villes, ses intervalles d’ombre et de soleil. 

Et, si nous en doutions, après le palais des Tuileries où 
nous avons introduit nos lecteurs, la ferme du père Billot, où 
'nous venons de les ramener, pourrait nous en donner on 
exemple. 

Non point qu’à la surface tout ne parût calme et presque sou- 
riant. En effet, le matin vers cinq heures, la grande porte don- 
nant du côté de la plaine où s’étend la forêt, l’été comme un 
veik rideau, l’hiver comme un crêpe sombre, la grande porte 
s’ouvrait ; le semeur en sortait à pied, son sac de froment mêlé 
de cendres sur le dos ; le laboureur à cheval, allant chercher dans 
les champs la charrue dételée au bout du sillon de la veille ; la 
vachère, conduisant son troupeau mugissant, guidé par le tau- 
reau, majestueux dominateur, suivi de ses vaches et de ses 
génisses, parmi lesquelles marche la vache favorite, que l’on 
reconnaît à sa clochette sonore: enfin, derrière eux tous, monté 
sur son vigoureux hongre normand, trottant l’amble, venait 
Billot, le maître, l’àme, la vie de tout ce monde en miniature, 
de tout ce peuple en abrégé. 

Un-observateur désintéressé n’eût 'point remarqué sa sortie, 
et, dans cet œil recouvert d'un sourcil sombre et interrogeant 
les environs, dans cette oreille attentive à tous les bruits, dans 
ce cercle décrit autour de la ferme et pendant la durée duquel 
son regard, comme celui d’un chasseur qui relève une piste et qui 
trace une enceinte, ne quittait pas un instant la terre, on spec- 
tateur indifférent n’eût vu que l’acte d’un propriétaire s’assurant 
que la journée sera belle, et que, pendant la nuit, loups pour 
ses bergeries, sangliers pour ses pommes de terre, lapins pour 
ses trèfles, ne sont point sortis de la forêt, asile dans lequel peut 
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«eul les atteindre encore le plomb princier du duc d’Orléans et 
de ses gardes. 

Mais, pour quelqu’un qui eût su ce qui se passait au fond de 
l’âme du brave fermier, chacun de ses gestes ou de ses pas eût 
pris un caractère plus grave. 

Ce qu’il regardait à travers l’obscurité, o'est si quelque rôdeur 

ne se rapprochait pas ou ne s’éloignait pas furtivement de la 

ferme. 

/ 

Ce qu’il écoutait dans le silence, c’est si quelque appel mysté- 
rieux ne correspondait point de la chambre de Catherine aux 
bouquets de saules bordant la roule, ou aux fossés séparant la 
forêt de la plaine. 

Ce qu’il demandait à la terre, interrogée si vivement par son 
regard, c’est si elle n’avait point gardé l'empreinte d’un pas dont 
la légèreté ou la petitesse eût dénoncé l’aristocratie. 

Quant à Catherine, nous l’avons dit, quoique le visage de 
Billot sa fût un peu adouci pour elle, elle ne continuait pas 
moins à sentir, comme une gardienne effarée, passer autour 
d’elle à chaque instant la déûance paternelle. 11 en résultait que, 
pendant ses longues nuits d’hiver solitaires et anxieuses, elle 
en était à se demander si elle préférait qu’lsidore revint à Bour- 
sonnes ou demeurât éloigné d’elle. 

Pour la mère Billot, elle avait repris sa vie végétative : son 
mari était de retour, sa ûlle avait recouvré la santé ; elle ne 
regardait point au delà de cet horiaon borné, et il eût fallu un 
oeil autrement exercé que le sien pour aller chercher, au fond 
de l’esprit de son mari, le soupçon ; au fond du cœur de sa 
fille, l’angoisse, 

Pitou, après avoir savouré avec un orgueil 'mélangé de tris- 
tesse son triomphe de capitaine, était retombé dans son état 
habituel, c’est-à-dire dans une douce et bienveillante mélan- 
colie. Suivant sa régularité ordinaire, il faisait le matin sa visite 
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à I» mère Colombe. S’il n’y avait point de lettrea pour Cathe- 
rine, il revenait tristement à Haramont; car il songeait que de 
la journée Catherine, ne recevant point de lettres d’Isidore, 
n’aurait pas occasion de penser à celui qui les apportait. S’il y 
avait une lettre, au contraire, il la déposait religieusement dans 
le creux, du saule, et revenait souvent plus triste encore que les 
jours où il n’y en avait pas, en songeant, cette fois, que Cathe- 
rine ne pensait à lui que par ricochet, et parce que le beau gen- 
tilhomme que la Déclaration des droits de l'homme avait bien 
su priver de son titre, mais n’avait pu priver de sa grâce et de 
son élégance, était le fil conducteur par lequel il percevait la 
sensation presque douloureuse du souvenir. 

Cependant, comme il est facile de le comprendre. Piton n’était 
point un messager purement passif, et, s’il était muet, il n’était 
pas aveugle. A la suite de son interrogatoire sur Turin et sur la 
Sardaigne, qui lui avait révélé le but du voyage d’Isidore, il 
avait reconnu, au timbre des lettres, que le jeune gentilhomme 
était dans la capitale du Piémont. Puis, enfin, un beau jour, le 
timbre avait porté le mot Lyon au lieu du mot Turin, et, deux 
jours après, c’est-à-dire le 25 décembre, une lettre était arrivée, 
portant le mot Paris au lieu du mot Lyon. 

Alors, sans avoir besoin d’un grand effort de perspicacité, 
Pitou avait compris que le vicomte Isidore de Charny avait 
quitté l’Italie, et était rentré en France. 

Maintenant, une fois à Paris, il était évident qu’il ne tarde- 
rait pas à quitter Paris pour Boursonnes. 

Le cœur de Pitou se serra ; sa résolution de dévouement était 
prise, mais son cœur n’était point pour cela insensible aux 
différentes émotions qui venaient l’assaillir. 

Ainsi, le jour où arriva cette lettre datée de Paris, Pitou, pour 
se faire un prétexte, résolut-il d’aller placer ses collets sur 
la garderie de U Bruyère^aux- Loups, où nous l’avons vu 
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fructueusement opérer au commencement de cet oUTrage. 

Or, la ferme de Pisseleu était juste située sur la route d’Hara- 
mont à cette partie de la forêt qu’on appelait la Bruyère-aux- 
Loups. 

Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que Pitou s’y arrêt&t 
en passant. 

Il choisit pour s’y arrêter l’heure où Billot faisait aux champs 
sa course de l'après-dînée. 

Selon son habitude, Pitou, coupant à travers plaine, allait 
d’Haramont à la grande route de Paris à Villers-Cotterets, de la 
• grande route à la ferme de Noue, et de la ferme de Noue par 
les ravins à celle de Pisseleu. 

, Puis il contournait les murs de la ferme, longeait les berge- 
ries et les étables, et finissait par se trouver en face de la grande 
porte d’entrée, de l'autre côté de laquelle s’élevaient les bâti- 
ments d’habitation. 

Cette fois encore, il suivit sa route accoutumée. 

Arrivé à la porte de la ferme, il regarda autour de loi comme 
eût pu faire Billot, et il aperçut Catherine à sa fenêtre. 

Catherine semblait attendre. Son œil vague, sans se fixer sur 
aucun point précis, parcourait toute l’étendue de forêt com- 
prise entre le chemin de Villers-Cotterets à la Ferté-Milon et 
celui de Villers-Cotterets à Boursonnes. 

Pitou ne cherchait point à surprendre Catherine : il s’arran- 
gea de manière â se trouver, dans le rayon parcouru par son 
œil, et, en le rencontrant, l’œil de la jeune fille s’arrêta sur lui. 

Elle lui sourit. Pitou, pour Catherine, n’était plus qu’un ami, 
ou plutôt Pitou était pour elle devenu plus qu’un ami. 

Pitou était son confident. 

— C’est vous, mon cher Pitou, dit la jeune fille; quel bon 
vent vous amène de notre côté? , 

Pitou montra ses collets roulés autour de son poing. 
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— J’ai eu l’idée de tous faire manger une couple de lapins 
bien tendres et bien parfumés, mademoiselle Catherine, et, 
comme les meilleurs sont ceul de la Bruyère-aux-Loups, à 
cause du serpolet qui y pousse à foison, je suis parti longtemps 
i l’avance, afin de vous voir en passant, et de vous demander 
en même temps des nouvelles de votre santé. 

Catherine commença par sourire à cette attention de Piton. 
Puis, après avoir répondu à la première partie de son discours 
par un sourire, répondant à la seconde par la parole : 

— Des nouvelles de ma santé? Vous êtes bien bon, cher mon- 
sieur Pitou. Grâce aux soins que vous avez eus de moi quand j’é* 
tais malade, et que vous avez continué de me rendre depuis ma 
convalescence, je suis à peu près guérie. 

—A peu près guérie 1 repritPitou avec un soupir. Je voudrais 
bien que vous le fussiez tout à fait. 

Catherine rougit, poussa un soupir à son tour, prit la main 
de Piton comme' si elle allait lui dire quelque chose d’impor- 
tant ; mais, se ravisant sans doute, elle lâcha la main qu’elle 
tenait, fit quelques pas à travers sa chambre comme si elle cher- 
c*hait son mouchoir, et, l’ayant trouvé, elle le passa sur son 
front couvert de sueur, quoiqu’on fût aux jours les plus froids 
de l’année. 

Aucun de ces mouvements n’échappa au regard investigateur 
de Pitou. 

— Vous avez quelque chose à me dire, mademoiselle Cathe- 
rine? demanda-t-il. 

— Moi?... Non.. . rien... vous vous trompez, mon cher Pitou, 
répondit la jeune fille d’une voix altérée. 

Pilou fit un effort. 

— C’est que, voyez-vous, dit-il, mademoiselle Catherine, si 
vous aviez besoin de moi, il ne faudrait pas vous gêner. 

Catherine réfléchit ou plutôt hésita un instant. 

15 * 
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— Mon cher Pitou, clil-ella, vous m’avez prouvé que dans 
l’occasion je pouvais compter sur vous, et je vous en suis bien 
reconnaissante; mais, une seconde fois, je vous remercie. 

Puis elle ajouta à voix basse : • 

<■> 11 est même inutile que vous passiez cette semaine à la 
^oste; de quelques jours, je ne recevrai pas de lettres. 

Pitou fut près de répondre qu’il s’en doutait; mais U voulut 
voir jusqu’où irait la confiance de la jeune fille envers lui. 

Elle se borna à la recommandation que nous venons de dire, 
et qui avait tout simplement pour but de ne point faire faire 
tous les matins à Pitou une course inutile. 

Cependant, aux yeux de Pitou, la recommandation avait une 
plus haute portée. 

Ce n’était pas une raison pour Isidore de ne pas écrire, que 
d’être revenu à Paris. Si Isidore n’écrivait plus à Catherine, 
c’est qu’il comptait la voir. 

Qui disait à Pitou que cette lettre datée de Paris, et qu’il avait 
déposée le matin même dans le saule creux, n’annonçait pas à 
Catherine l’arrivée prochaine de son amant? Qui lui disait que 
ce regard perdu dans l’espace lorsqu'il était apparu, et que sa 
présence avait ramené sur lui-même, ne cherchait pas, à la li- 
sière de la forêt, quelque signe qui indiquât à la jeune fille que 
son amant était arrivé? 

Pitou attendit, afin de donner tout le tem^ -. à Catherine de 
débattre avec elle^même si elle avait quelque confidence à lui 
faire. Puis, voyant qu’elle gardait obstinément le silence : 

— Mademoiselle Catherine, dit-il, avez-vous remarqué le 
changement qui se fait chez M. Billot? 

La jeune fille tressaillit. 

— Ah! dit-elle répondant à une interrogation par une autre 
interrogation, avez-vous donc remarqué quelque chose, vous? 

— Mademoiselle Catherine, dit Pitou en branlant la tête, il y 
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aura, bien sûr, un moment quand cela? je n’en, «ale rien, - 
où celui qui est cause de ce changement passera un maurais 
quart d'heure; c’est moi qui tous dia cela, entendez-vous? 

Catherine pâlit. 

Mais, n’en regardant pas moins fixement Pitou: 

— Pourquoi dites-vous celui, et non pas celle? demanda la 
jeune Allé. C’est peut-être une femme, et non un homme, qui 
aura à souiïrir de cette colère cachée... 

— Ahl mademoiselle Catherine, dit Pitou, vous m'effrayez. 
Avez-vous donc quelque chose à craindre? 

— Mon ami, dit tristement Catherine, j’ai à craindre ce qu'une 
pauvre fille qui a oublié sa condition, et qui aime au-dessus 
d’elle, peut craindre d’un père irrité. 

— Mademoiselle, dit Pitou hasardant un conseil, il me semble 
qu’à votre place... 

Il s’arrêta. 

— Il vous semble qu’à ma place?... répéta Catherine. 

— Eh bien, il me semble qu’à votre place... Ah 1 mais, non, 
dit-il, vous avez failli mourir pour une simple absence qu’il a 
faite. S’il vous fallait renoncer à lui, ce serait pour en mourir 
tout à fait, et je ne veux pas que vous mouriez; dussé-je vous 
voir malade et triste, j’aime encore mieux vous voir ainsi que 
là-bas, au bout du Pieux... Ahl mademoiselle Catherine, e’est 
bien malheureux, tout cela I 

— Chut I dit Catherine, parlons d’autre chose, on ne parlons 
pas du tout, voici mon père. 

Piton se retourna dans la direction du regard lancé par Ca* . 
therine, et vit, ea effet, le fermier qui s’avançait au grand trot 
de son cheval. 

En apercevant un homme près de la fenêtre de Catherine, 
Billot s’arrêta; puis, sans doute reconnaissant celui à qui il 
' avait affaire, il continua son chemin. 
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Piton fit quelques pas au devant de lui, souriant à sa venue, 
et tenant son chapeau à la main. 

— Ah t ah 1 c’est toi, Pitou, dit Billot; viens-tu nous deman- 
der à dîner, mon garçon ? 

— Non, monsieur Billot, dit Pitou, je ne me permettrais pas 
cela; mais... 

En ce moment, il lui sembla qu’un regard de Catherine l’en* 
courageait. 

— Mais quoi ? reprit Billot. 

— Mais... si vous m’invitiez, j’accepterais. 

— Eh bien, dit le fermier, je t’invite. 

— Alors, répondit Pitou, j’accepte. 

Le fermier donna un coup d’éperon à son cheval, et rentra 
•ous la voûte de la porte cocbère. 

Pitou se retourna vers Catherine. , 

— Était-ce là ce que vous vouliez me dire? demanda-t-il. 

— Oui... Il est plus sombre encore aujourd'hui que les autres 
jours... 

Puis elle ajouta tout bas : 

— Oh 1 mon Dieu ! est-ce qu’il saurait...? 

— Quoi, mademoiselle? demanda Pitou qui, si bas qu’eût 
parlé Catherine, avait entendu. 

— Rien, dit Catherine en se retirant dans chambre et en 
fermant sa fpnètre. 
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XXVII 

LE PfiRE CLOUÏS REPARAIT SUR LA SCENB 

Catherine ne s’était pas trompée. Malgré l'accueil affable qu’il 
avait fait à Pitou, son père paraissait plus sombre que jamais. 
Il donna une poignée de main à Pitou, et Pitou sentit cette 
main froide et humide. Sa fille, comme d'habitude, lui présenta 
ses joues pâlies et frissonnantes, mais il se contenta d'effleurer 
son front avec ses lèvres; quant à la mère Billot, elle se leva, 
par un mouvement qui lui était naturel lorsqu’elle voyait en- 
trer son mari, et qui tenait, à la fois, au sentiment de son in- 
fériorité et au respect qu’elle lui portait; mais le fermier ne fit 
pas même attention à elle. 

— Le dîner est-il prêt? demanda-t-il. 

— Oui, notre homme, répondit la mère Billot. 

— Alors, à table, dit-il; j’ai encore beaucoup de choses à 
faire avant ce soir. 

On passa dans la petite salle à manger de la famille. Cette 
salle à manger donnait sur la cour, et personne ne pouvait, ve- 
nant du dehors, entrer dans la cuisine, sans passer devant la 
enêtre par laquelle cette petite pièce recevait le jour. 

Un couvert fut ajouté pour Pitou, que l’on plaça entre les 
deux femmes le dos tourné à la fenêtre. 

Si préoccupé que fût Pitou, il y avait chez lui un organe sur 
lequel la préoccupation n’influait jamais, c’était l’estomac; il en 
résulta donc que Billot, malgré toute la perspicacité de son 
regard, au premier service ne put voir autre chose, dans son 
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convive, que la satisfaction qu’il éprouvait à l’aspect d'une 
excellente soupe aux choux, et du plat de bœuf et de lard qui 
la suivit. 

Il était évident, néanmoins, que Billot désirait savoir si c’é- 
tût le hasard ou un dessein prémédité qui avait amené Pitou à 
Il ferme. 

Aussi, au moment où l’on enlevait le bœuf et le lard, pour 
apporter un quartier d’agneau rôti, plat auquel Pitou regardait 
faire son entrée avec une joie visible, le fermier démasqua-t-il 
tout à coup ses batteries, et, s’adressant directement à Pitou : 
Maintenant, mon cher Pitou, lui demanda-t-il, mainte- 
nant que tu vois que tu es toujours le bienvenu à la ferme, 
peut-on savoir ce qui t’attire aujourd’hui dans nos parages ? 

Pitou sourit, jeta un coup d’œil autour de lui pour s'assurer 
qu’il n’y avait lù ni regards indiscrète, ni oreilles dangereuses, 
et, relevant de la main gauche la manche droite de sa veste ; 

— Voilà, père Billot, lui dit-il en montrant une vingtaine de 
collets en fil d'archal roulés comme un bracelet autour de son 
poignet. 

— Ah I ah I dit le père Billot, tu as donc dépeuplé les garde- 
ries de Longpré et de Taille-Fontaine, que tu te rabats par ici? 

— Ce n’est pas cela, monsieur Billot, dit naïvement Pitou; 
mais, depuis le temps que j’ai affaire à oes gueux deUpins-là, je 
crois qu’ils reconnaissent mes collets, et qu’ils se détournent. 
J’ai donc décidé que je viendrais dire deux mots, cette nuit, à 
ceux du père Lajeunesse, qui sont moins malins et plus délicats, 
mangeant de la bruyère et du serpolet. 

— Peste 1 dit le fermier, je ne te savais pas si friand, maître 
Pitou. 

— Ohl ce n’est pas pour moi que je suis friand, dit Pitou; 
c’est pour mademoiselle Catherine; comme elle vient d’être 
malade, elle a besoin de viande fine... 
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— Oui, reprit Billot interrompant Pitou, tu as raison, car 
tu vois qu’elle n’a pas encore d’appétit. 

Et il montra du doigt l’assiette blanche de Catherine, qui, 
après avoir mangé quelques cuillerées de soupe, n’avait touché 
ni au bœuf ni au lard. 

— Je n’ai pas d’appétit, mon père, dit Catherine rougissant 
d’être interpellée ainsi, parce que j’ai mangé une grande tasse 
de lait avec du pain un instant avant que M. Pitou passât près 
de ma fenêtre, et que je l'appelasse. 

— Je ne cherche point la cause pour laquelle tu as ou n’as 
pas d’appétit, dit Billot; je constate un fait, voilà tout. 

Puis, à travers la fenêtre, jetant les yeux sur la cour : 

AhI dit'il en se levant, voilà quelqu’un pour moi. 

Pilou sentit le pied de Catherine s’appuyer vivement sur le 
sien ; ii se retourna de son côté, la vit pâle comme la mort, et 
lui indiquant des yeux la fenêtre donnant sur la cour. 

Son regard suivit la direction du regard de Catherine, et i. 
reconnut son vieil ami le père Clouïs, lequel passait devant la 
fenêtre le fusil à deux coups de Billot sur l’épaule. 

Le fusil du fermier se distinguait des autres en ce que sa 
sous'garde et ses capucines étaient d’argent. 

— Ab 1 dit Pitou, qui ne voyait dans tout cela rien de bien 
effrayant, tiensi c’est le père Clouïs. Il rapporte votre fusil, 
monsieur Billot. 

— Oui, dit Billot en se rasseyant, et il dînera avec nous, s’il 
n’a pas dîné. Femme, eyouta-t-il, ouvre la porte au père Clouïs. 

La mère Billot se leva et alla ouvrir la porte; tandis que 
Pitou, les yeux fixés sur Catherine, se demandait quoi de ter- 
rible, dans ce qui se passait, pouvait occasionner sa pâleur. 

Le père Clouïs entra ; il tenait de la même main, sur son 
épaule, le fusil du fermier et un lièvre qu’il avait évidemment 
tué avec ce fusil. 
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On se rappelle que le père Ciouïs avait reçu, de H. le duc 
d’Orléans, la permission de tuer un jour un lapin et un autre 
jour un lièvre. 

C’était, à ce qu’il paraissait, le jour au lièvre. 

11 porta la seconde main, celle qui n’était pas occupée, à une 
espèce de bonnet de fourrure qu’il portait habituellement, et 
auquel il ne restait plus guère que la peau, tout éraflé qu’il 
était journellement par les fourrés dans lesquels passait le père 
Glouis, à peu près aussi insensible aux épines qu’un sanglier 
l’est à son tiéran. 

— Monsieur Billot et la compagnie, dit-il, j’ai bien l’honneur 
de vous saluer. 

— Bonjour, papa Clonïs, répondit Billot. Allons, vous êtes 
homme de parole, merci. 

— Ob I ce qui est convenu est convenu, monsieur Billot; vous 
m’avez rencontré ce matin, et vous m’avez dit comme cela : 
« Père Ciouïs, vous qui êtes un fia tireur, assortissez*moi donc 
une douzaine de balles au calibre de mon fuûl, vou| me rendrez 
service. » Ce à quoi je vous ai répondu : « Pour quand vous 
faut-il ça, monsieur Billot? » Vous m’avez dit : c Pour ce soir, 
sans faute.» Alors, j’ai dit: «C’estbon, vous l'aurez,» et le voilà! 

— Merci, père Ciouïs, dit Billot. Vous allez dîner avec nous, 
n’est-ce pas? 

— Oh I vous êtes bien honnête, monsieur Billot, je n’ai be- 
soin de rien. 

Le père Ciouïs croyait que la civilité exigeait, quand on lui 
offrait un siège, qu’il dît qu’il n’était pas fatigué, et, quand on 
l’invitait à dîner, qu’il répondît qu’il n’avait pas faim. 

Billot connaissait cela. 

— N’importe, dit-il, mettez-vous toujours à table ; il y a à 
boire et à manger, et, si vous ne mangez pas, vous boirez. 

Pendant ce temps, la mère Billot, avec la régularité et presque 
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le silence d’un automate, avait pos* sur la table une assiette, un 
couvert et une serviette. 

Puis elle approcha une chaise. 

— - Damel puisque vous le voulez absolument, dit le père 
Clouïs. 

Et il alla porter le fusil dans un coin, posa son lièvre sur le 
rebord du buffet, et vint s'asseoir à table. 

Il se trouvait placé juste en face de Catherine, qui le regar- 
dait avec terreur. 

Le visage doux et placide du vieux garde semblait si peu fait 

9 

pour inspirer ce sentiment, que Pitou ne pouvait se rendre 
compte des émotions que trahissait, non-seulement le visage de 
Catherine, mais encore le tremblement nerveux qui agitait tout 
son corps. 

Cependant Billot avait rempli le verre et l’assiette de son con- 
vive, lequel, quoiqu’il eût déclaré n'avoir besoin de rien, atta- 
qua bravement l’un et l’autre. 

— Ah I voilà un joli vin, monsieur Billot, fit-il comme pour 
rendre hommage à la vérité, et un aimable agneau I 11 paraît 
que vous êtes de l’avis du proverbe qui dit : «11 faut manger les 
agneaux trop jeunes, et boire le vin trop vieux. » 

Personne ne répondit à la plaisanterie du père Clouïs, lequel, 
voyant que la conversation tombait, et se croyant, en sa qualité 
de convive, obligé de la soutenir, continua : 

• - Je me suis donc dit comme cela : « Ma foi, c’est aujour- 
d’hui le tour des lièvres; autant que je tue mon lièvre d’un 
cûté de la forêt que de l’autre. Je vais donc aller tuer mon 
lièvre sur la garderie du père Lajeunesse. Je verrai, en même 
temps, comment un fusil monté en argent porte la balle. » J'ai 
donc fondu treize balles au lieu de douze. Ma foi I il la porte 
bien, la balle, votre fusil. 

— 'Oui, je sais cela, répondit Billot, c’est une bonne arme. 
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— Tiens I douze balles, observa Pitou, il y « done un pirix 
au fusil quelque part, monsieur Billot? 

— Non, répondit Billot. 

— Ah ! c’est que je le connais, lemontéenarggnt, comme on 
l’appelle dans les environs, continua Pitou ; je lui en ai vu faire, 
des siennes, à la fête de Boursonnes, il y a deux ans. Tenez ! 
c’est là qu’il a gagné le couvert d’argent avec lequel vous man- 
gez, madame Billot, et la timbale dans laquelle vous buvez, 
mademoiselle Catherine... Oh I mais, s’écria Pitou effrayé, qu’a- 
vez'vous donc, mademoiselle? 

— Moi?... Rien, dit Catherine en rouvrant ses yeux à moitié 
fermés, et en se redressant sur sa chaise, contre le dos de la- 
quelle elle s’était laissée aller à moitié évanouie. 

— Catherine 1 qu'est-ce que tu veux qu’elle ait? dit Billot en 
haussant les épaules. 

— Justement, continua le père Clouïs, il faut vous dire que, 
dans la vieille ferraille, chez Montagnon l’armurier, j’ai retrouvé 
un moule... ah I c’est que c’est rare, un moule comme il vous en 
faut un. Ces diables de petits canons de Leclerc, ils sont presque 
tous du calibre vingt-quatre, ce qui ne les empêche pas de por- 
ter Dieu sait où. J’ai donc retrouvé un moule juste du calibre 
de votre fusil, un peu plus petit même ; mais cela ne fait rien, 
au contraire, vous enveloppez la balle dans une peau graissée... 
Est-ce pour tirer à la course ou à coup posé? 

— Je n’en sais rien encore, répondit Billot ; tout ce que je 
puis dire, c’est que c’est pour aller à l'affût. 

— Âhl oui, je comprends, dit le père Clouïs, les sangliers de 
H. le duc d’Orléans, ils sont friands de vos parmentiëres, et 
vous vous êtes dit : « Autant dans le saloir, autant qui n’en 
mangent plus. » 

il se Et un silence qui n’était troublé que par la respiration 
haletante de Catherine. 


Digitized by Google 



LA COMTESSE DM CHAKHT. 311 

L«8 yeux de Piton allaient dn garde à Billot, et de Billot à sa 
fille. • 

Il cherchait à comprendre, et n’y arrivait pas. 

Quant à la mère Billot, il était inutile de demander aucun 
éclaircissement à son visage ; elle ne comprenait rien de ce 
qu’on disait, à bien plu» forte raison de ce qu’on voulait dire. 

— Ah 1 c’est que, continua le père Clouls poursuivant sa pen- 
sée, c’est que, si les balles sont pour les sangliers, elles sont, 
peut-être, un peu bien petites, voyes-vous; ça a la peau dure, 
ces messieurs-là, sans compter que ça revient sur le chasseur. 
J’en ai va, des sangliers, qui avaient cinq, six, huit balles entre 
cuir et chair, et des balles de munition encore, de seize à la 
livre, et qui ne s’en portaient que mieux. 

— Ce n’est pas pour les sangliers, dit Billot. 

Pitou ne put résister à sa curiosité. 

— Pardon, monsieur Billot, dit-il, mais, si ce n’est pas pour 
tirer au prix, si ce n’est pas pour tirer sur les sangliers, pour 
tirer sur quoi est-ce donc, alors? 

— Pour tirer sur un loup, dit Billot. 

— Eh bien, si c’est pour tirer sur un loup, voilà votre affaire, 
dit le père Clouïs prenant les douze balles dans sa poche, et les 
transvasant dans une assiette où elles tombèrent en cliquetant. 
Quant à la treizième, elle est dans le ventre du lièvre... Ah I 
je ne sais pas comment il porte le plomb, mais il portp joliment 
la balle, votre fusil. 

Si Pitou eût regardé Catherine, il eût vu qu’elle était près de 
s’évanouir. 

Mais, tout à ce que disait le père Clouïs, il ne regardait pas 
la jeune fille. 

Aussi, lorsqu’il entendit le vieux garde dire que la treizième* 
balle était dans le ventre du lièvre, il ne put pas y résister, et se 
leva pour aller vérifier le fait. 
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— C’est, ma foi, vrail dit-il en fourrant son petit doigt dans 
le trou de la balle ; c’est affaire à tous, père Clouïs. Monsieur 
Billot, vous tirez bien, tous, mais vous ne tuez pas encore les 
lièvres comme cela, à balle franche. 

— Âh ! dit Billot, peu importe, du moment où l’animal sni 
lequel je tirerai est vingt fois gros comme un lièvre, j’espère 
que je ne le manquerai pas. 

— Le fait est, dit Pitou, qu’un loup... Mms vous parlez de 
loups, il y en a donc dans le canton? C’est étonnant avant la 
neige... 

— Oui, c’est étonnant; mais c’est comme cela, cependant. 

— Vous êtes sûr, monsieur Billot? 

— Très-sûr, répondit le fermier en regardant à la fois Pitou 
et Catherine, ce qui était facile puisqu’ils étaient placés l’un 
près de l’autre ; le berger en a tu un ce matin. 

I 

— Où cela? demanda naïvement Pitou 

— Sur la route de Paris à Boursonnes, près do taillis d’I- 
vors. 

— Ab I fit Pitou regardant à son tour Billot et Catherine. 

— Oui, continua Billot avec la même tranquillité, on l’avait 
déjà remarqué l’année dernière, et l’on m’avait prévenu; quel- 
que temps, on l'a cru parti pour ne plus revenir ; mais... 

— Hais?... demanda Pitou. 

— Hais il paraît qu’il est revenu, dit Billot, et qu’il s’ap- 
prête à tourner encore autour de la ferme. Voilà pourquoi j’ai 
dit au père Clouïs de me nettoyer mon fusil, et de me couler 
des balles. 

C’était tout ce que pouvait supporter Catherine ; elle poussa 
une espèce de cri étouffé, se leva, et, toute trébuchante, se di- 
rigea vers la porte. 

Pitou, moitié naïf, moitié inquiet, se leva aussi, et, voyant 
Catherine chanceler, s’élança pour la soutenirc 
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Billot jeU un regard terrible du côté de la porte; mais l’hon- 
nête visage de Pitou manifestait une trop grande expression 
d’étonnement pour qu’il pût soupçonner son propriétaire de 
complicité avec Catherine. 

Sans s’inquiéter davantage ni de Pitou ni de sa fille, il pour- 
suivit donc : 

— Ainsi, vous dites, père Clouïs, que, pour assurer le coup, 
il sera bon d’envelopper les balles dans un morceau de peau 
graissée? 

Pitou entendit encore cette question, mais il n’entendit pas 
la réponse; car, arrivé en ce moment dans la cuisine où il ve- 
nait de rejoindre Catherine, il sentit la jeune fille s’affaisser 
entre ses bras. 

— Mais qu’avez-vous dune? mon Dieu! qu’avez- vous donc? 
demanda Pitou effrayé. 

— Oh ! dit Catherine, vous ne comprenez donc pas? Il sait 
qu’Isidore est arrivé ce matin à Boursonnes, et il veut l’assas- 
siner s’il approche de la ferme. 

En ce moment, la porte de la salle à manger s’ouvrit, et 
Billot parut sur le seuil. 

— Mon cher Pitou, dit-il d’une voix si dure, qu’elle n’admet- 
tait pas de réplique, si tu es venu en réalité pour les lapins du 
père Lajeunesse, je crois qu’il est temps que tu ailles tendre Ws 
collets ; tu comprends, plus tard tu n'y verrais plus. 

— Oui, monsieur Billot, dit humblement Pitou en Jetant un 
double regard sur Catherine et sur Billot, j’étais venu pour cela, 
pas pour autre chose, je vous le jure. 

— Eh bien, alors? 

— Eh bien, alors, j’y vais, monsieur Billot. 

Et il sortit par la porte de la cour, tandis que Catherinè éplo- 
rée rentrait dans sa chambre, dont elle poussait le verrou der- 
rière elle. 
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— Oui, murmura Billot, oui, enferme-toi, malheuretite ! 
peu m’importe, car ce n’est pas de ce eùténii que je me mettrai 
4 l’affût. 


XXVIII 

LX JEU DE BAEBBS 

Pitou sortit de la ferme tout abasourdi; seulement, aux 
paroles de Catherine, il avait vu jour dans tout ce qui avait été 
obscurité pour lui jusque-là, et ce jour l’avait aveuglé. 

Pitou savait ce qu’il avait voulu savoir, et même davantage. 

Il savait que le vicomte Isidore de Charny était arrivé le 
matin à Boursonnes, et que, s’il se hasardait à venir voir Cathe- 
rine à la ferme, il courait risque de recevoir un coup de fusil. 

Car il n*y avait plus de doute à garder : les paroles de Billot, 
paraboliques d’abord, s’étaient éclaircies aux seuls mots pro- 
noncés par Catherine; le loup qu’on avait vu, l’année dernière, 
rôder autour de la bergerie, que l’on croyait parti pour toujours, 
et que l’on avait revu le matin même, près du taillis d’Ivors, 
sur la route de Paris à Boursonnes, c’était le vicomte Isidore de 
Charny. 

C’était à son intention que le fusil avait été nettoyé; e’était 
pour lui que les balles avaient été fondues. 

Comme on le voit, cela devenait grave. 

Pitou, qui avait quelquefois, lorsque l’occasion l’exigeait, la 
force du lion, avait presque toujours la prudence du serpent. En 
contravention depuis le jour où il avait atteint l’âge do raison, 
à l’endroit des gardes champêtres, sous le nez desquels il allait 
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dévaster les vergers fermés de haies, ou les arbres fruitiers en 
plein champ ; en contravention à l’endroit des gardes forestiers, 
sur les talons desquels il allait tendre ses ghiaux et sec collets, 
il avait pris une habitude de réflexion profonde et de décision 
rapide, qui, dans tous les cas dangereux où il s'était trouvé, lui 
avait permis de se tirer d’affaire aux meilleures conditions pos' 
Bibles. Cette fois donc, comme les autres, appelant à son secours 
d’abord la décision rapide, il se décida immédiatement à gagner 
le bois situé à quatre-vingts pas de la ferme environ. 

Le bois est couvert, et, sous ce couvert où il est facile de 
demeurer inaperçu, l’on peut réfléchir à son aise. 

Dans cette occasion, Pitou, comme on le voit, avait interverti 
l’ordre ordinaire des choses en mettant la décision rapide avant 
la réflexion profonde. 

Mais Pitou, avec son intelligence instinctive, avait été an plus 
pressé; et le plus pressé pour lui, c’était d’avoir un couvert. 

Il s’avança donc vers la forêt d’un air aussi dégagé que si sa 
tête n’.eût point porté un monde de pensées, et il atteignit le 
bois ayant eu la force de ne pas jeter un regard derrière lui. 

Il est vrai que, dès qu’il eut calculé qu'il était hors de vue de 
la ferme, il se baissa comme pour boucler le sous-pied de sa 
guêtre, et, la tête entre les deux jambes, il interrogea l’ho- 
rizon. 

L’horizon était libre, et ne paraissait pour le moment offrir 
aucun danger. 

Ce que voyant Pitou, il reprit la ligne verticale, et, d’un bond, 
se trouva dans la forêt. 

La forêt, c’était le domaine de Pitou. 

Là, il était chez lui; là, il était libre ; là, il était roi. 

Roi comme l’écureuil, dont il avait l’agilité ; comme le renard, 
dont U avait les ruses ; comme le loup, dont il avait les yeux qui 
voient pendant la nuit. 
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Mais, à cette heure, il n’avait besoin ni de l’agilité de l’écu- 
reuil, ni des ruses du renard, ni des yeux uyctalopes du loup. 

Il s'agissait tout simplement, pour Pitou, de Couper en diago- 
nale la portion de bois dans laquelle il s’était enfoncé, et de 
revenir à cet endroit de la lisière de la forêt qui s’étendait dans 
toute la longueur de la ferme. 

A soixante ou soixante et dix pas de distance, Pitou verrait 
tout ce qui se passerait ; avec soixante ou soixante et dix pas de 
distance, Pitou déCait tout être, quel qu’il fût, obligé de se ser- 
vir. pour se mouvoir et attaquer, de ses pieds et de ses mains. 

Il va sans dire qu’il défiait bien autrement un cavalier; car 
il n'en est pas un seul qui eût pu faire cent pas dans la forêt par 
les chemins où l’eût conduit Pitou. 

Aussi, en forêt, Pitou n’avait pas de comparaison assez dédai- 
gneuse pour dire combien il méprisait un cavalier. 

Pitou se coucha tout de son long dans une cépée, appuya 
son cou sur deux arbres jumeaux se séparant à leur tige, et 
réfléchit profondément. 

Il réfléchit qu’il était de son devoir d’empêcher, autant qu’il 
serait en lui, la père Billot de mettre à exécution la terrible 
vengeance qu’il méditait. 

Le premier moyen qui se présenta à l’esprit de Piton fut de 
courir à Boursonnes et de prévenir M. Isidore du danger qui 
l’attendait, s'il se hasardait du côté de la ferme. 

Hais presque aussitôt il réfléchit à deux choses. 

La première, c'est qu’il n’avait pas reçu de Catherine mission 
de faire cela. 

La seconde, c’est que le danger pourrait bien ne pas arrêter 
M. Isidore. 

Puis quelle certitude avait Pitou que le vicomte, dont l’in- 
tention était sans doute de se cacher, viendrait par la roule 
frayée aux voitures, et non par quelques-uns de ces petits sen- 
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tiers que suivent, pour raccourcir leur chemin, les bûcherons et 
iles ouvriers de bois? 

‘ D’ailleurs, en allant à la recherche d’Isidore, Pitou abandon- 
nait Catherine, et Pitou, qui, à tout prendre; eût été fâché qu’il 
arrivât malheur au vicomte, eût été désespéré qu’il arrivât 
malheur à Catherine. 

Ce qui lui parut le plus sage, ce fut donc d’attendre où il 
était, et de prendre, selon ce qui surviendrait, conseil des cir- 

V 

constances. 

En attendant, ses yeux se braquèrent sur la ferme, fixes et 
brillants, comme ceux d'un chat-tigre qui guette sa proie. 

Le premier mouvement qui s’y opéra, fut la sortie du père 
Clouïs. 

Pitou le vit prendre congé de Billot sous la porte cochère, 
puis longer le mur en clopinant, et disparaître dans la direction 
de Villers-Cotlerets, qu’il devait traverser ou contourner pour se 
rendre à sa butte, distante d’une lieue et demie à peu près de 
Pisseleu. 

Au moment où il sortit, le crépuscule commençait à tomber. 

Comme le père Clouïs n’était qu’un personnage fort secon- 
daire, une espèce de comparse dans le drame qui se jouait, Pitou 
n’attacha à lui qu’une attention médiocre, et l’ayant, pour l’ac- 
quit de sa conscience, suivi du regard jusqu’au moment où il 
disparut à l’angle du mur, il ramena ses yeux sur le centre du 
bâtiment, c’est-à-dire là où s’ouvraient la porte cochère et les 
fenêtres. 

Au bout d’un instant, une des fenêtres s’éclaira : c’était cçlle 
de la chambre de Billot. 

De l’endroit où était Pitou, le regard plongeait parfaitement 
dans la chambre; Pitou put donc voir Billot, rentré chez lui, 
charger son fusil avec toutes les précautions recommandées par 
le père Clouïs. 

lu ' M 
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Pendant ce temps, la nuit achevait de tomber. 

Billot, son fusil une fois chargé, éteignit sa lumière, et tira 
les deux volets de sa fenêtre, mais de façon à les garder entre- 
bâillés, pour que, sans doute, son regard pût observer les alen- 
tours par cet entre-bâillement. 

De la fenêtre de Billot, située au premier, nous croyons l’avoir 
déjà dit, on ne voyait pas, à cause d’un coude formé par les 
murs de la ferme, la fenêtre de la chambre de Catherine, située 
au rez-de-chaussée ; mais on découvrait entièrement le chemin 
de Boursonnes, et tout le cercle de la forêt qui s’arrondit de 
la montagne de la Ferté-Milon à ce que l’on appelle le taillis 
d’ivors. 

Tout en ne voyant pas la fenêtre de Catherine, en supposant 
que -Catherine sortit par cette fenêtre, et essayât de gagner le 
bois. Billot pouvait donc l’apercevoir du moment où elle entre- 
rait dans le rayon embrassé par son regard ; seulement, comme 
la nuit allait de plus en plus s’épaississant. Billot verrait une ■ 
femme, pourrait se douter que celte femme est Catherine, mais 
ne pourrait pas la reconnaître d’une manière certaine pour être 
Catherine. 

Nous faisons d’avance toutes ces remarques, parce que 
c’étaient celles que i« faisait Pitou. 

Pitou ne doutait point que, la nuit tout â fait venue, Catherine 
ne tentât une sortie afin de prévenir Isidore. 

Sans perdre entièrement de vue la fenêtre de Billot, ce fut donc 
sur celle de Catherine que ses yeux se fixèrent plus particuliè- 
rement. 

Pitou ne se trompait pas. Lorsque la nuit eut atteint un degré 
d’obscurité qui parut suffisant à la jeune fille, Pitou, pour lequel, 
ûous l’avons dit, il n’y avait pas d’obscurité, vit s’ouvrir lente- 
ment le volet de Catherine ; puis celle-ci enjamber l’appui de la 
fenêtre, repousser le volet, et se glisser tout le long de la muraille. 
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Il n’y avait pas de danger pour la jeune fille d’être vue tant 
qu’elle suivrait celte ligne ; et, en supposant quelle eût eu affaire 
à Villers-Cotterels, elle eût pu y arriver inaperçue; mais si, au 
contraire, elle avait affaire du côté de Boursonnes, il lui fallait 
absolument entrer dans la rayon que le regard embrassait de la 
fenêtre de son père. 

Arrivée au bout du mur, elle hésita pendant quelques se- 
condes, de sorte que Pitou eut un instant l’espérance que c’était 
à Villers-Cotterets, et non à Boursonnes, qu’elle allait ; mais, tout 
ûcoup, cette hésitation cessa, et, se courbant pour se dérober 
autant qu’elle pouvait aux yeux, elle traversa le chemin, et se 
jeta dans une petite sente, rejoignant la forêt par une courbe qui 
se continuait sous bois, et allait tomber, à un quart de lieue à 
peu près, dans le chemin de Boursonnes. 

Cette sente aboutissait à un petit carrefour appelé le carre- 
four de Bourg-Fontaine. 

Une fois Catherine dans la sente, le chemin qu’elle allait 
suivre et l’intention qui la conduisait étaient si clairs pour Pitou, 
qu’il ne s’occupa plus d’elle, mais seulement de ces volets 
entr’ouverts par lesquels, comme à travers la meurtrière d'une 
citadelle, le regard plongeait d’une extrémité à l’autre du 
bois. 

Tout ce rayon embrassé par le regard de Billot était, è part 
un berger dressant son parc, parfaitement solitaire. 

lien résulta que, dès que Catherine entra dans ce rayon.'quoi- 
que son mantelet noir la rendît à peu près invisible, elle ne put, 
cependant, échapper au regard perçant du fermier. 

Pitou vit les volets s’entre-bàiller, la tête de Billot passer par 
l’entre-bâillement, et demeurer un instant fixe et immobile, 
comme s’il eût douté dans ces ténèbres du témoignage de ses 
yeux ; mais les chiens du berger ayant couru dans la direction 
de cette ombre, et, après avoir donné quelques coups de gueule. 
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étant vevenus vers leur maître, Billot ne douta plus que cette 

ombre ne fût Catherine. 

Les chiens, en s’approchant d’elle, l’avaient reconnue et 
avaient cessé d’aboyer en la reconnaissant. 

Il va sans dire que tout cela se traduisait pour Pitou aussi 
clairement-que s’il eût été d’avance au courant des divers inci- 
dents de ce drame. 

11 s’attendait donc à voir refermer les volets de la chambre de 
Billot, et à voir s’ouvrir la porte cochère. 

En effet, au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit, et, 
comme Catherine atteignait la lisière du bois, Billot, son fusil 
sur l’épaule, franchissait le seuil de la porte, et s’avançait à 
grands pas vers la forêt, suivant ce chemin de Boursonnes où 
devait aboutir, après un demi-quart de lieue, la sente suivie par 
Catherine. 

Il n’y avait pas un instant à perdre pour que, dans dix minu- 
'' tes, la jeune ûüe ne se trouvât point en face de son père 1 

Ce fut ce que comprit Pitou. 

Il se releva, bondit à travers les taillis comme un chevrenil 
effarouché, et, coupant diagonalement la forêt dans le sens 
inverse de sa première course, il se trouva au bord du sentier 
an moment où l’on entendait déjà les pas pressés et la respiration 
haletante de la jeune fille. 

Pitou s’arrêta caché derrière le tronc d’un chêne. 

Au bout de dix secondes, Catherine passait à deux pas de ce 
chêne. 

Pitou se démasqua, barra le chemin à la jeune fille, et se 
nomma du même coup. 

11 avait jugé nécessaire cette unité d’une triple action pour 
ae pas trop épouvanter Catherine. 

En effet, elle ne jeta qu’un faible cri, et. s’arrêtant toute trem- 
blante, moins de l’émotion présente que de l’émotion passée : 
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— Vous, monsieur Pitou, ici !...Que me voulez-vous? dit-elle. 
. — Pas un pas de plus, au nom du ciel, mademoiselle I dit 
Pitou en joignant les mains. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que votre père sait que vous êtes sortie ; parce qu’il 
suit la route de Boursonnes avec son fusil ; parce qu’il vous 
attend au carrefour de Bourg-Fontaine ! 

— Mais lui, lui 1 ... dit Catherine presque égarée; U ne sera 
donc pas prévenu ?... 

Et elle fit on mouvement pour continuer son chemin. 

— Le sera-t-il davantage, dit Pitou, lorsque votre père vous 
aura barré la route? 

— Que faire ? 

Revenez, mademoiselle Catherine, rentrez dans votre 
chambre; je me mettrai en embuscade aux environs de votre 
fenêtre, et, lorsque je verrai M. Isidore, je le préviendrai. 

— Vous ferez cela, cher monsieur Pitou? 

— Pofir vous, je ferai tout, mademoiselle Catherine I Ah t c’est 
que je vous aime bien, moi, allez! 

Catherine lui serra les mains. 

Puis, au bout d’une seconde de réflexion : , 

— Oui, vous avez raison, dit-elle, ramenez-moi. 

Et, comme les jambes commençaient à lui manquer, elle passa 
son bras sous celui de Pitou, qui lui fit reprendre — lui mar- 
chant, elle courant, — le chemin de la ferme. 

Dix minutes après, Catherine rentrait chez elle sans avoir 
été vue, et refermait sa fenêtre derrière elle, tandis que Pitou 
lui montrait le groupe de saules dans lequel il allait veiller et 
attendre. 
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j?XIX 

i’afpot ad tOüP 

Le groupe de saules, placé sur une petite hauteur, à vingt ou 
vingt-cinq pas de la fenêtre ()e Catherine, dominait une espèce 
de fossé où passait, encaissé à la profçndeur de sept ou huit 
pieds, un filet d'eau courante. 

Ce ruisseau, qui tournait comme le chemin, était ombragé de 
place en place de saules pareils à ceup qui formaient le groupe 
dont nous avons parlé, c'est-à-dire d’arbres semblables, la nuit 
surtout, à ces nains qui portent sur un petit corps une grosse 
tLte ébouriffée. 

C’était dans le dernier de ces arbres creusés par le temps que 
Pitou apportait, tons les matins, les lettres de Catherine, et que 
Catherine allait les prendre, quand elle avait vu son père s’é- 
loigner et disparaître dans une direction opposée. 

An reste, Pitou de son cûté, et Catherine du sien, avaient 
toujours usé de tant de précaution, que ce n’était point par là 
que la mèche avait été éventée; c’était par un pur hasard qui 
avait le matin même placé le berger de la ferme sur le chemin 
d'Isidore; le berger avait annoncé comme une nouvelle sans 
importance le retour du vicomte; ce retour caché, qui avait eu 
lieu à cinq heures du matin, avait paru plus que suspect à Billot, 
Depuis son retour de Paris, depuis la maladie de Catherine, 
depuis la recommandation que lui avait faite le docteur Raynal 
de ne pas entrer dans la chambre de la malade, tant qu’elle 
aurait le délire, il avait été convaincu que le vicomte de Chaitiy 
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était l’amant de sa fille, et, comme il ne voyait au bout de cette 
liaison que le déshonneur, puisque M. le viconrite de Charny 
n’épouserait point Catherine, il avait résolu d'ùter à ce dés- 
honneur ce qu’il avait de honteux en le faisant sanglant. 

De là tous ces détails que nous avons racontés, et qui , insi- 
gnifiants aux regards non prévenus, avaient pris une si ter- 
rible ioiportance aux yeux de Catherine, et, après l’explication 
donnée par Catherine, aux yeux de Pitou. 

On a vu que Catherine, tout en devinant le projet de son 
père, n’avait tenté de s’y opposer qu’en prévenant Isidore, dé- 
marche dans laquelle heureusement Pitou l’avait arrêtée, puis- 
que, au lieu d’Isidore, c’eût été son père qu’elle eût rencontré 
aur le chemin. 

Elle connaissait trop le caractère terrible du fermier, pour 
rien essayer à l’aide de prières et de supplications ; c'eût été 
hêter l’orage, voilà tout ; provoquer la foudre au lieu de la 
détourner. 

Empêcher un choc entre son amant et son père, c’était tout 
ce quelle ambitionnait. 

Oh I comme elle eût ardemment désiré en ce moment que 
cette absence dont elle avait cru mourir se fût prolongée! 
Comme elle eût béni la voix qui fût venue lui dire : « 11 est 
partit » cette voix eût-elle ajouté : « Pour jamais I » 

Pitou avait compris tout cela aussi bien que Catherine, voilà 
pourquoi il s’était offert à 1a jeune fille comme intermédiaire; 
.HOit que le vicomte vint à pied, soit qu’il vint à cheval, il espé- 
rait l’entendre ou le voir à, temps, s’élancer au devant de lui, 
en deux mots le mettre au courant de la situation et le déter- 
miner à fuir en lui promettant des nouvelles de Catherine pour 
le lendemain. 

Pitou se tenait donc collé à son saule comme s'il eût fait partie 
de la famille végétale au milieu de laquelle il se trouvait, appli- 
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quant tout ce que ses sens avaient d’habitude de la nuit, des 
plaines et des bois , pour distinguer une ombre ou percevoir 
un son. 

Tout à coup, il lui sembla entendre derrière lui, venant de la 
forêt, le bruit du pas heurté d’un homme qui marche dans les 
sillons ; comme ce pas lui parut trop lourd pour être celui du 
jeune et élégant vicomte, il tourna lentement et d’une façon 
presque insensible autour de son saule, et, à trente pas de loi, 
il aperçut le fermier, son fusil sur l’épaule. 

Il avait attendu, comme le prévoyait Pitou, an carrefour de 
Bourg-Fontaine; mais, ne voyant déboucher personne par la 
sente, il avait cru s’être trompé, et il revenait se mettre à l’af- 
fût, ainsi qu’il l’avait dit lui-même, en face de la fenêtre de 
Catherine, convaincu que c’était par cette fenêtre que le vi'> 
comte de Charny tenterait de s’introduire chez elle. 

Malheureusement, le hasard voulait qu’il eût choisi pour son 
embuscade le même groupe de saules où venait de se blottir 
Pitou. 

Pitou devina l’intention du fermier ; il n’y avait pas à lui 
disputer la jilace; il se laissa couler le long du talus, et disparut 
dans le fossé, la tête cachée sous les racines saillantes do saule 
contre lequel Billot vint s’appuyer. 

Par bonheur, le vent soufflait avec une certaine violence ; 
sans quoi. Billot eût certainement pu entendre les battements 
du coeur de Pitou. 

Mais, il faut le dire à l’honneur de l’admirable nature de 
notre héros, c’était moins son danger personnel qui le préoc- 
cupait que le désespoir de manquer malgré lui de parole à Ca- 
therine. 

Si M. de Charny venait, et qu’il arrivât malheur à M. de 
Charny, que penserait-elle de Pitou? 

Qu’il l’avait trahie, peut-être. 
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Pitou eût préféré la mort à cette idée, que Catherine pouvait 
penser qu’il l’avait trahie. 

Mais il n’y avait rien à faire qu’à rester où il était, et surtout 
à y rester immobile : le moindre mouvement l’eût dénoncé. 

Un quart d’heure s’écoula, sans que rien vînt troubler le si- 
lence de la nuit; Pitou conservait un dernier espoir: c’est que 
si, par bonheur, le vicomte venait tard. Billot s’impatienterait 
d’attendre, douterait de sa venue, et rentrerait chez lui. 

Mais, tout à coup, Pitou, qui par sa position avait l’oreille 
appuyée contre la terre, crut entendre le galop d’un cheval ; ce 
cheval, si c’en était un, devait venir par la petite sente qui 
aboutissait au bois. 

Bientôt il n’y eut plus de doute que ce ne fût un cheval ; il 
traversa le chemin à soixante pas à peu près du groupe de 
saules; on entendit les pieds de l’animaf retentir sur le cail- 
loutis, et l’un de ses fers, ayant heurté un pavé, en tira quel- 
ques étincelles. 

Pitou vit le fermier s’incliner au-dessus de sa tête , pour 
tâcher de distinguer dans l’obscurité. 

Mais la nuit était si noire, que l’œil de Pitou lui-même, tou 
habile- qu’il était à percer les ténèbres, ne vit qu’une espèce 
d’ombre bondissant par-dessus le chemin, et disparaissant r 
l’angle de la muraille de la ferme. 

P'*ou ne douta pas un instant que ce ne fût Isidore, mais i 
espéra que le vicomte avait, pour pénétrer dans la ferme, une 
autre entrée que celle de la fenêtre. 

Billot le craignit, car il murmura quelque chose comme un 
blasphème. 

Puis il se fit dix minutes d’un silence effrayant. 

Au bout de ces dix minutes, Pitou, grâce à l’acuité de 
sa vue, distingua une forme humaine à l’extrémité de la 
muraille. 
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Le cavalier aVait attaché son cheval à quelque arbre, et reve- 
nait à pied. 

La nuit était si obscure, que Pitou espéra que Billot ne ver- 
rait pas oette espèce d’ombre, ou la verrait trop tard. 

li se trompait. Billot la vit, car Pitou entendit par deux fois, 
au-dessus de sa tâte, le bruit sec que fait en s’armant le chien 
d’un fusil. 

L’homme qui ee glissait contre la muraille entendit sans 
doute de son cfité ee bruit auquel ne se trompe pas l’oreille 
d’un chasseur; car il s’arrêta, essayant de percer l’obscurité du 
regard; mais c'était chose impossible. 

Pendant cette halte d’une seconde, Pitou vit au-dessus du 
fossé se lever le canon du fusil ; mais, sans doute, à cette dis- 
tance le fermier n’éialt-il pas sâr de son coup, ou peut-être 
craignit-il de commettre quelque erreur, car le canon qui s’é- 
tait levé avec rapidité s’abaissa lentement. 

L’ombre reprit son mouvement, et continua de se glisser 
contre la muraille. 

Elle s’approchait visiblem 'fiî; de la fenêtre do Catherine. 

Celte fois, c’était Pitnu ul entendait l^attre le cœur de 
Billot. 

Pitou se demandait ee ]u’il pouvait faire, par quel cri il pou- 
vait avertir le ir.üîaeureux jeune homme, par quel moyen il 
/ouvait le sauver. 

Hais rien ne se présentait à son esprit, et de désespoir ü 
s’enfonçait les mains dans les cheveux 1 

11 vit se lever le canon du fusil une seconde fois; mais, une 

♦ 

seconde fois, le canon s’abaissa. 

La victime était encore trop âloignéo. 

Il s’écoula une demi-minute, à peu prés, pendant laquelle le 
jeune homme fit les vingt pas qui le séparaient encore de U 
fenêtre. 
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Arrivé à la fenêtre, il frappa douceiuent trois coupe à inter- 
valles égaux. ' 

Cette fois, il n’y avait plus de docte, e’était bien un amant, 
et cet amant venait bien pour Catherine. 

Aussi, une troisième fois, le oancn du fusil se leva, tandis 
que, de son côté, Catherine, reconnaissant le signal habituel, 
entr'ouvrait sa fenêtre. 

Pitou, haletant, sentit en quelque' 5;orte se iétendre le ressort 
du fusil; le bruit de la pierre cont.ri- batterie se fit entendre, 
une lueur pareille à celle d’un évlai: illumina le chemin, mais 
aucune explosion ne suivit cette lueur. 

L’amorce seule avait brûlé. 

Le jeune gentilhomme vit le danger qu’il venait de courir ; il 
fit un mouvement pour marcher droit sur le feu; mais Cathe- 
rine étendit le bras, et, l’attirant à elle : 

— Malheureux I dit elle & voix basse, c’est mon pèrel... Il 
sait tout I... Viensl... 

Et, avec une force surhumaine, elle l’aida 4 franchir la 
fenêtre, dont elle tira le volet derrière lui. 

11 restait au fermier un second coup à tirer ; mais les deux 
jeunes gens étaient tellement enlacés l’un à l’autre, que sans 
doute, en tirant sur Isidore, il craignit de tuer sa fille. 

— Oh ! murmura t-il, il faudra bien qu’il sorte, et, en sor- 
tant, je ne le manquerai pas. 

En même temps, avec l’épinglette de sa poudrière, il débou- 
chait la lumière du fusil, et amorçait drj nouveau, pour que ne se 
renouvelât point l'espèce de miracle auquel (sidore devait la Vie, 

Pendant cinq minutes, tout bruit resta suspendu, munse celui 
de la respiration de Pitou et du fermier, même celoi in batte- 
ment de leurs cœurs. 

Tout a coup, au milieu du silence, les aboiements des chiens 
& l’attache retentirent dans la cour de la ferme. 
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Billot frappa du pied, écouta un instant encore, et, frappant 
du pied de nouveau : • 

— Ahl dit-il, elle le fait fuir par le verger, c’est contre lui 
que les cbiens aboient. 

Et, bondissant par-dessus la tête de Pitou, il retomba de 
l’autre côté du fossé, et, malgré la nuit, grâce à la connaissance 
qu’il avait des localités, il disparut avec la rapidité de l’éclair à 
l’angle de la muraille. 

Il espérait arriver de l’autre côté de la ferme en même 
temps qu’lsidore. 

Pitou comprit la manœuvre ; avec l’inttîlligence de l’homme 
de la nature, il s’élança à son tour hors du fossé, traversa le 
chemin en ligne directe, alla droit à la fenêtre de Catherine, 
Ura à lui le contrevent qui s’ouvrit, entra dans la chambre 
vide, gagna la cuisine éclairée par une lampe, se jeta dans la 
cour, s’engagea dans le passage qui conduisait au verger, et, 
arrivé là, grâce à cette faculté qu’il avait de distinguer dans 
les ténèbres, il vit deux ombres, l’nne qui enjambait la muraille, 
et l'autre qui, au pied de cette muraille, se tenait debout et les 
bras tendus. 

Mais, avant de s’élancer de l’autre côté du mur, le jeune 
homme se retourna une dernière fois. 

— Au revoir, Catherine, dit-il ; n’oublie pas que tu es à 
moi. 

— Oh ! oni, oui, répondit la jeune fille; mais pars, pars! 

— Oui, partez, partez, monsieur Isidorel cria Pitou, partezl 

On entendit le bruit que fit le jeune homme en tombant à 

terre, pais le hennissement de son cheval, qui le reconnut ; 
puis les élans rapides de l’animal, poussé sans doute par l’épe- 
ron; puis un premier coup de feu, puis un second. 

Au premier, Catherine jeta un cri, et fit un mouvement 
comme pour s'élancer au secours d’Isidore ; au second, elle 
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poussa un soupir, et, la force lui manquant, elle tomba dans 
les bras de Pitou. 

Celui-ci, le cou tendu, prêta l’oreille pour savoir si le che- 
val continuait sa course avec la même rapidité qu’avant les 
coups de feu, et, ayant entendu le galop de l’animal qui s’éloi- 
gnait sans se ralentir : 

— Boni dit-il sentencieusement, il y a de l’espoir; on ne 
vise pas aussi bien la nuit que le jour, et la main n’est pas 
aussi sûre quand on tire sur un homme que quand on tire sur 
un loup ou sur un sanglier. 

Et, soulevant Catherine, il voulut l’emporter dans ses bras. 

Mais celle-ci, par un puissant effort de volonté, rappelant 
toutes ses farces, se laissa glisser à terre, et, arrêtant Pitou par 
le bras : 

— Où me mènes-tu? demanda-t-elle. 

— Mais, mademoiselle, dit Pitou tout étonné, je vous recon- 
duis à votre chambre. 

— Pitou, fit Catherine, as-tu un endroit où me cacher? 

— Ohl quant à cela, oui, mademoiselle, dit Pitou, et, si je 
n’en ai pas, j’en trouverai. 

— Alors, dit Catherine, emmène-moi. 

— Mais la ferme?... 

— Dans cinq minutes, je l’espère, j’en serai sortie pour n’y 
plus rentrer. 

— Mais votre père?... 

— Tout est rompu entre moi et l’homme qui a voulu tuer 
mon amant. 

— Mais, cependant, mademoiselle, hasarda Pitou. 

— AhI tu refuses de m’accompagner, Pitou? demanda Cathe- 
rine en abandonnant le bras du jeune homme. 

— Non, mademoiselle Catherine, Dieu m’en garde I 

— Eh bien, alors, suis-moi. 

U. 17 
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Et ÇatheriQe, marcljiaQt la première, passa du verger dans le 
potager. 

à l’extrémité du potager éteit une petite pprte donnsm^ spr la 
plaine de Moue. 

Catherine Vouvrit sans hésitation, prit ^ referma la 
porte à double tour derrière elle et Pitou, et jeta ^ çlpf dans 
un ppits adossé à la muraille. 

Puis, d’un 4 >as ferme, à travers terres, pile s’éloigna appuyée 
au bras de Pitou, et tous demt disparurent bientôt 4^ns 1^ 
vallée qui s’étend du village de Pisseleu à la ferme de Mpue.i 

Nul ne les vit partir, et Djeu seul sut on Catherine trouya le 
refuge que lui avait prontls PitQU. 


XXX 

• U l’obage a passé 

Il en est aes orages humains des ouragans célestes; 

le ciel se couvre, l’éclair luit, le tonnerre gronde, ia terre semble 
vacillante sur son axe; il y a un moment deparçxjrsme terrible 
où l’on croit à l’anéantissement des hommes et des choses, où 
chacun tremble, frémit, lève les mains au Seigneu^. cçmmc vers 
la seule bonté, comme vers l’unique miséricorde. Puis, peu à 
peu le calme se fait, la nuit se dissipe, le jour revient, le soleil 
renaît, les fleurs se rouvrent, les arbres se redressent, les 
hommes vont à leurs affaires, à leurs plaisirs, à leurs amours ; 
la vie rit et chante sur le bord des chemins et at^ seuil des 
portes, et on ne s’inquiète pas du désert partiel qui s’est fait Ü 
où le tonnerre est tombé. 
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lien fut de même potiv !.i • toute la.nitit, U y eut sans 

doute un orage terrible dans le cœur de cef hçmme qui ava|t 
résolu et mis à exécution son projet de vengeance. Quand il 
s’aperçut de la fuite de sa fille, quand il chercha en vain dans 
l’ombre la trace de se§, lo.fsqu’if l’appela d’abord avec la 
voix de la colère, puis avec celle de la supplication, puis avec 
celte du désespoir, et qu’ù aucune de ces voix elle ne répondit, il 
se brisa certainement quelque çhose de vital dans cette puissante 
organisation; mais, enfin, quand à cet orage de cris çt de ipe- 
naces, qui avait eu son éclair et sa foudre comme un orage cé- 
leste, eut succédé le silence de répuisement ; quand les chiens^ 
n’ayant plus de cause de trouble, eurent çessé de hurler ; quand 
une pluie inèlée de grêb eut effacé une ttaçedesang qui, pa- 
reille à une ceinture à moitié dénouée, entourait tout un cptéde 
la ferme ; quand le temps, cet insensible et muet tétnqin de tou t 
ce qui s’accomplit ici-bas, eut secoué dans l’air sur les aif^s fris- 
sonnantes. du bronze les dernières heures de la nuit, les. choses 
reprirent leur cours habituel : la porte coçhère evia sur ses 
gonds rouillés ; les journaliers en sortii;ent, les uns pour 
à la semence, les autres, pour aller à la hersç, les, autres. p,otir 
aller à la charrue; puis Billot paru;t ^ croisant la 

plaine dans tous les seps; puis, enfin, le jour v.^t,, le reste du 
village s’éveilla, et quelques-uns ^Uf avaient moins biep, dçrmi 
que les autres dirent d’un air moitié curieux et moftié insouciant : 

— Les chiens du père Billot ont rudement hurlé cette nuit, 
et l’on a entendu deux coups de fusil derrière 1^ ferme... 

Ce fut tout. 

Ah ! si, nous nous trompons. 

Lorsque le père Billot rentra, comme d’habitudç, à, neuf 
heures pour déjeuner, sa femmç lui demanda ; 

— Dis donc, notre homme, où est Catherine ? Sais-tu?... 

— Catherine?... répondit le fermier avec un effort. L’air de 
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la ferme lui était mauvais, et elle est partie pour aller eu So- 
logne chez sa tante... 

— Ah I... fit la mère Billot. Et y restera-t-elle longtemps, 
chez sa tante ? 

— Tant qu’elle n’ira pas mieux, répondit le fermier. 

La mère Billot poussa un soupir, et éloigna d’elle sa tasse 
de café au lait. 

' Le fermier, de son côté, voulut faire un effort pour manger ; 
mais, à la troisième bouchée, comme si la nourriture l’étouf- 
fait, il prit la bouteille de bourgogne par le goulot, la vida d’un 
trait; puis, d’une voix rauque : 

—On n’a pas dessellé mon cheval, j’espère?... demanda-t-il. 

— Non, monsieur Billot, répondit la voix timide d’un enfant 
qui venait, la main tendue, chercher son déjeuner tous les 
matins à la ferme. 

— Bien ! 

Et le fermier, écartant brusquement le pauvre petit, monta 
sur son cheval et le poussa dans les champs, tandis que 
sa femme, en essuyant deux larmes, allait sous le manteau de 
la cheminée reprendre sa place habituelle. 

Et, moins cet oiseau chanteur, moins cette fleur riante qui, 
sous les traits d’une jeune fille, égaye et embaume les vieilles 
murailles. la ferme se retrouva aller dès le lendemain comme 
elle avait été la veille. 

De son côté, Pitou vit se lever le jour dans sa maison d’Ha- 
ramont, et ceux qui entrèrent chez lui à six heures du matin le 
trouvèrent éclairé par une chandelle qui paraissait brûler 
depuis longtemps, si l’on devait en croire sa mèche élancée, et 
mettant au net, pour l’envoyer à Gilbert, avec toutes les pièces 
à l’appui, un compte de l’emploi qui avait été fait des vingt-cinq 
louis que le docteur avait donnés pour l’habillement et l’équi- 
pement de la garde nationale d’Haramont. 
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U est vrai qu’un bûcheron dit l’avoir vu, vers minuit, por- 
tant entre ses bras quelque chose de lourd et qui avait l’ait 
d'une femme, et descendant les rampes qui conduisaient à l’er- 
mitage du père Clouïs. Hais ce n’était guère probable, attendu 
que le père Lajeunesse prétendit l’avoir vu courant à toutes 
jambes, vers une heure du matin sur la route de Boursonnes ; 
tandis que Haniquet, qui demeurait tout au bout du village du 
côté de Longpré, prétendit qu’à deux heures ou deux heures et 
demie, il l’avait vu passer devant sa porte et lui avait crié : 
« Bonsoir, Pitou I » politesse à laquelle Pitou aurait répondu en 
criant de son côté : « Bonsoir, Haniquet ! » 

Il n’y avait donc point à douter que Haniquet n’eût vu Pitou à 
deux heures ou deux heures et demie. 

Hais, pour que le bûcheron eût vu Pitou aux environs de la 
pierre Clouïse, portant entre ses bras, et à minuit, quelque chose 
de lourd et ressemblant à une femme ; pour que le père La- 
jeunesse eût vu Pitou courant à toutes jambes, vers une heure 
du matin, sur la route de Boursonnes ; pour que Haniquet eût 
dit bonsoir à Pitou, passant devant sa porte à deux heures ou 
deux heures et demie du matin, il eût fallu que Pitou, que nous 
avons perdu de vue avec Catherine, vei’s dix heures et demie ou 
onze heures du soir, dans les ravins qui séparent le village 
de Pisseleu de la ferme de Noue, eût été de là à la pierre 
Clouïse, c'est-à-dire eût fait une lieue et demie à peu près ; puis 
fût revenu de la pierre Clouïse à Boursonnes, c’est-à-dire eût 
fait deux autres lieues : puis fût revenu de Boursonnes à la 
pierre Clouïse, puis, enfin, fût allé de la pierre Clouïse chez 
lui, ce qui supposerait que, pour mettre Catherine en sûreté 
d’abord, pour aller prendre des nouvelles du vicomte ensuite, 
et, après, donner des nouvelles du vicomte à Catherine, il 
aurait fait, entre onze heures du soir et deux heures et demie 
du matin, quelque chose comme huit ou neuf lieues. Or, la sup- 
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poilition ne serait pas admissiblè meme pour un de cescoureuïs 
princiers auxquels les gens du peuple prétendaient autrefois 
qù on avait enlevé la rate ; mais ce tour de force n’eût, à tout 
prendre, que médiocrenVent étonné ceux iqui avaient été une 
fois à même d’apprécier les facultés locomotives de Pit^u. 

lïéaniuoins, comme Pitou ne dit à personne les secrets de 
céVle bûil ou il avait paru doiié du don d'ubiquité, il en résulta 
qù’â part Désiré Idaniquet, aü bonsoir duquel il avait répondu, 
ni le bûcheron ni lè père Lajéûnessé n'eussent osé aflirmer, 
soüà la ifoi dù serment, ÿe c’était liien Pilou en personne, et 
non une ombre, un spectre, un fantôme ayant pris la ressem- 
blance de Pitou, qu’ils avaient vu dans les fonds de la pierre 
Ciouïse et sur la route de Bourso'nnes. 

• ' ‘ , i ; • » V • • 

Tant U y a qu’à six heures du matih, le lendemain, comme 
Billot montait à cheval pour visiter ses champs. Pitou était vu 
relevant, sans apparence de fatigué iii d’inquiétude, les comptes 
du tailleur DÙlauroy, auxquels il adjoignait, comme pièces 
probantes, les reçus de ses trente-trois hommes. 

11 y avait encore une autre personne de notre connaissance 
qui avait àssez mal dormi cette nuit-là. 

t’était le docteur Raynal. 

A une heure du matin, il avait été réveillé par le laquais du 
vicomte de tharnÿ, qui tirait sa sonnette à toute volée. 

Il avait été ouvrir lui-même, comme c'était l'habitude quand 
retentissait là sonnette de nuit. 

Le laquais du vicomte le venait chercher pour un accident 
grave arrivé à son maître. 

Il tenait en main un second cheval tout sellé, afin que le 
docteur Raynal ne fût point retardé un seul instant. 

Le docteur s’habilla en un tour de mam, enfourcha le cheval et 
partit au galop, précédé du laquais marchant devant lui comme 
un courrier. 
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Quel était l’accident ? 11 le saurait en arrivant au château. 
Seulement, il était invité à prendre ses instruments de chirurgie. 

L’accident était une blessure au flanc gauche et une égrati- 
gnure à l’épaule droite, faites par deux balles qui paraissaient 
du même calibre, c’est-à-dire du calibre vingt-quatre. 

> Mais de détails sur l'événempnt, le vicomte n’en voulut donner 
aucun. 

L’une des deux blessures, celle du flanc, était sérieuse, mais 
cependant ne présentait nul danger; la balle avait traversé les 
chairs sans attaquer d’organe important. 

Quant à l’autre blessure, ce n’était point la peine de s’en oc- 
cuper. 

Le pansement fait, le jeune homme dotinà vingt-cinq louis 
au docteur pour qu’il gardât le silence. 

— Si vous voulez que jë gardé le silence, il faut me payer ma 
visite au prix ordinaire, répohdit le brave docteur, c’ëst-à- 
dire une pistole. 

Et, prenant un louis, il rendit sur ce louis quatorze livrés 
au vicomte, lequel insista inutilemétlt pbUr lui faire accepter 
davantage. 

Il n’y eut pas moyen. 

Seulemeht, le docteur Raynal âhhonéà qü’il trbyalt trois vi- 
sites nécessaires, et qu’eh coUséquehbe il reviendrait le sur- 
lendemain et le surlendemain de ce surlendemain. 

A sa seconde visite, le docteur trouva son malade debout : à 
l’aide d’une ceinture qui maintenait l’appareil contre la bles- 
sure, il avait pu, dès le lendemain, monter à cheval, comme si 
rien ne lui fût arrivé ; de sorte que tout le monde, excepté son 
laquais de confiance, ignorait l’accident. 

A la troisième visite, le docteur Raynal trouva son malade 
parti. Ce qui fait que, pour cette visite sans résultat, il ne 
voulut accepter qu’une demi-pistoJe. 
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Ii6 docteur Raynal était un de ces rares médecins qui sont 
(lignes d'avoir dans leur salon la fameuse gravure représentant 
Hippocrate refusant les présents d’Artaxerce. 


XXXI 

/ 

LA GRANDE TRAHISON DE M. DE MIRABEAU 

On se rappelle les dernières paroles de Mirabeau à la reine, 
au moment où, le quittant à Saint-'Cloud, elle lui donna sa 
main à baiser : 

— Par ce baiser, madame, la monarchie est sauvée 1 

Cette promesse, faite par Prométhée à Junon près d’être 
détrônée, il s’agissait de la réaliser. 

Mirabeau avait commencé la lutte, confiant dans sa force, ne 
songeant pas qu’aprës tant d’imprudences et trois complots 
avortés, on le conviait à une lutte impossible. , 

Peut-être Mirabeau — et c'eût été plus prudent — eût'il 
combattu pendant quelque temps encore sous l’abri du marque ; 
mais, le surlendemain du jour où il avait été reçu par la reine, 
en se rendant à l’Assemblée, il vit des groupes et entendit des 
cris. 

11 s’approcha de ces groupes, et s’informa de la capse de ces 
cris. 

On se passait de petites brochures. 

Puis, de temps en temps, une voix criait : 

— La Grande Trahison de M. de Mirabeau! la Grande 
Trahison de M. de Mirabeau! 

— Ah ! ah 1 dit-il en tirant de sa poche une pièce de mon- 
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naie, il me semble que cela me regarde I... Mon ami, continua-t-il 
en s’adressant au colporteur qui distribuait la brochure, et qui 
en avait plusieurs milliers dans des paniers qu’un àne portait 
tranquillement là où il lui plaisait de transporter sa boutique: 

— combien la Grande Trahison de M. de Mirabeau? 

Le colporteuT regarda Mirabeau en face. 

— Monsieur le comte, dit-il, je la donne pour rien. 

Puis, plus bas, il ajouta : 

Et la brochure est tirée à cent mille I 

Mirabeau s’éloigna pensif. 

Cette brochure qu’on donnait pour rien t 

Ce colporteur qui le connaissait!... 

Mais sans doute la brochure était-elle une de ces publications 
stupides ou haineuses comme il en paraissait par milliers à cette 
époque. ^ 

' L’excès de la haine ou l'excès de l’ineptie lui ôtait tout son 
danger, lui enlevait toute sa valeur. 

Mirabeau jeta les yeux sur la première page, et pâlit. 

La première page contenait la nomenclature des dettes de 
Mirabeau, et, chose étrange I cette nomenclature était exacte: 

Deux cent huit mille francs ! 

Au-dessous de cette nomenclature était la date du jour où 
' <‘ette somme avait été payée aux différents créanciers de Mira- 
beau par l’aumônier de la reine, H. de Fontanges. 

Puis venait le chiffre de la somme que la cour lui payait par 
m ois : 

Six mille francs. 

Puis, enfin, le récit de son entrevue avec la reine. 

■ C’était à n’y rien comprendre ; le pamphlétaire anonyme ne 
s’était pas trompé d’un chiffre, on pouvait presque dire qu’il ne ' 
s’était pas trompé il’un mot. 

Quel ennemi terrible, mystérieux, plein de secrets inouïs, le 

ir 
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poursuivait ainsi , ou plutôt poursuivait en lui la ihonàr- 
chie? 

Ce colporteur qui lui avait parlé, qui l'avait reconnu, qui 
l’avait appelé monùeur le comte, il semblait à Mirabeau que 
sa figure ne lui était pas étrangère. 

, Il revint sur ses pas. 

L’âne était toujours là avec ses paniers aux trois quarts vides ; 
mais le premier colporteur avait disparu, uU autre avait pris 
sa place. 

Celui-là était tout à fait inconnu à MirabëâU. 

11 n’en poursuivait pas sa distributioU àveb dibiUs d’acbarnc- 
ment. 

Lé hasard fit qU’aü moment de cette distributioU ; le docteur 
Gilbert, qui assistait presque tous les jours aux débats de l’As- 
semblée, surtout lorsque ces débat» avaient quelque importance, 
{iassàsurla j>labë où stationnait ié colporteur. 

Peut-être n’allait-il point, préoccupé èt rêveur, s’arrêter à ce 
bruit etâ ces groupes; niais, avec son audace habituelle, Mira- 
beau alla droit à lui, le prit par le bras, et le conduisit eu flace 
du distributeur de brochures. 

Celui-ci fit pour Gilbert ce qu’il faisait pour les autres, U*est-à- 
dire qu’il étendit le bras vers lui en disant : 

— Citoyen, U Grande Trahison de M. de Mirabeau I 

'.iais, à la vue de Gilbert» Sa langue et son bras s’arrêtèrent 

comme paralysés. 

Gilbert le regarda à son tour, laissa tomber avec dégoût la 
brochure, et s’éloigna en disant : 

—Vilain métier que celui que vous htites là, monsieur BeauSire! 

Et, prenant le bras de Mirabeau^ il continua sa route vers 
l’Assemblée, qui avait quitté l’archevêché pour le Manège. 

— Connaissez-vous donc cet homme V demanda Mirabeau à 
GilberU 
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— Je le connais comme on connaît ces gëas-là, dit Gilbert ; 
c’est un ancien exempt, un joueur, un escroc; il s’est fait calom- 
niateur, ne sachant plus que faire. 

— Ah ! murmura Mirabeau en mettant la main sur la place 
où àvait été son cœur, et où il n’y avait plus qu’un portefeuille 
contenant l’argent du château, s’il calomniait... 

Et, sombre, le grand orateur bontinuà son chemin. 

— Comment, dit Gilbert, seriez-vous si {>ea philosophé que 
de vous laisser abattre pour ùnë pareille attaqlie ? 

— Moi? s’écria Mirabeau. Àh 1 dbctedr, voiiS Hé me coHnais- 
sez pas... Ab ! ils disent que JH süis veiidü, qüand ils devraient 
simplement dire que je suis payé! Ëbbieii, demain, j’achète un 
hôtel; demain, je prendsvoituré,chèvâux, domestiques; demain, 
j’ai un cuisinier, et je tiens table biiVerté. Abattu, moi? Et que 
m’importent la popularité d’hier et l’impopulafité d’aujourd’hui? 
est-ce que je n’ai pas l’avenir?... Non, docteur, ce qui m’abat, 
c’est une promesse donnée qtle je né pourrai probablement pas 
tenir ; ce sont les fautes, je dirai mieux, les trahisons de la cour 

à mon égard. J’ai vii la reine, n’eèt-cé pas? élle paraissait ' 
pleine de confiance en moi ; un instant j’ai rêvé, — rêve insensé 
avec une pareille fémme, — un instant j’ai rêvé, non pas d’être 
le ministre d’UH roi, comme Riehélieu, mais le ministre, disons 
mieux, — et la politiqüe dti hiondé né s’en fût pàs plus mal 
iroüvée, — l’amant d'unè reinë, boinmé Mazarin. Eh bien, que 
faisait-elle? Le même jour, en me qiiitlaht, j’éa ai la preuve, 
elle écrivait à éon agent en Allemàgné, à M. Flachslauden : 

€ Dites à mon frère Léopold que je sniS àoh conseil ; que je me 
sers de M. de Mirabeau, mais qu’il h’y à rien de sérielix dans 
mes rapports avec lui. » 

— Vous étés sûr ? dit Gilbert. 

— Sûr, matériellement sûr... Ce n’est pas le tout : aujourd’hui, 
vous savez de quoi il Ÿa être question à l’Assemblée? 
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— Je sais qu’ii va être question de guerre, mais je suis mai 
renseigné sur la cause de cette guerre. 

— Oh I mon Dieu, dit Uirabeau, c’est bien simple : l’Europe 
entière scindée en deux oarties, Autriche et Russie d’un côté, 
Angleterre et Prusse de l'autre, gravite vers une même haine, 
la haine de la Révolution. Pour la Russie et pour l'Autriche, la 
manifestation n’est pas difficile, c’est celle de leur opinion 
propre; mais, à la libérale Angleterre, à la philosophique 
Prusse, il faut du temps pour se décider, pour passer d’un pôle 
à l’autre, s’abjurer, se renier, avouer qu’elles sont — ce qu'el- 
les sont en réalité — des ennemies'de la liberté. L’Angleterre, 
pour sa part, a vu le Brabant tendre la main à la France ; 
cela a hâté sa dceision. Notre révolution, mon cher docteur, 
est vivace, contagieuse ; c’est plus qu’une révolution natio- 
nale, c’est une révolution humaine. L’Irlandais Burke, un 
élève des jésuites de Sain^Omer, ennemi acharné de H. Pitt, 
vient do lancer contre la France un manifeste qui lui a 
été payé en bel et bon or, par M. Pitt. L’Angleterre ne fait pas 
la guerre à la Erance... non, elle n’ose pas encore; mais elle 
abandonne la Belgique à l’empereur Léopold, et elle va au bout 
du monde chercher querelle à notre alliée l’Espagne. Or, 
Louis XVI a fait savoir hier à l’Assemblée qu'il armait quatorze 
vaisseaux. Lâ-dessus, grande discussion aujourd’hui à l’Assem- 
hlée. A qui appartient l’initiative de la guerre? voilà la ques- 
tion. Le roi a déjà perdu l’intérieur, le roi a déjà perdu la 
justice ; s'il perd encore la guerre, que lui restera-t-il? D’un 
autre côté, — abordons franchement ici , de vous à moi, mon 
cher docteur, le point qu’on n’ose pas aborder à la chambre, — 
d'un autre côté, le roi est suspect ; la révolution ne s’est faite jus- 
qu’àprésent, et j’y ai plus contribué que personne, je m’en vantel 
la révolution ne s’est faite qu’en brisant l’épée dans la main do 
rui. Ue tous les pouvoirs, le plus dangereux à lui laisser entre 
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les mains, c’est assurément la guerre. Eh bien, moi, fidèle à la 
promesse faite, je vais demander qu’on lui laisse ce pouvoir, 
je vais risquer ma popularité, ma vie peut-être, en soutenant 
cette demande ; je vais faire adopter un décret qui rendra le roi 
victorieux, triomphant. Or, que fait le roi, à cette heure? Il fait 
chercher par le garde des sceaux aux archives du parlement 
les vieilles formules de protestation contre les états généraux, 
sans doute pour rédiger une protestation secrète contre l’As- 
semblée. Ah I voilà le malheur, mon cher Gilbert, on fait trop 
de choses secrètes, et pas assez de choses franches, publiques, 
à visage découvert, et voilà pourquoi je veux, moi, Mirabeau, 
entendez-vous ? voilà pourquoi je veux qu’on sache que je suis 
au roi et à la reine, puisque j’y suis. Vous me disiez que cette 
infamie dirigée contre moi me troublait; non pas, docteur, elle 
me sert .- il me faut, à moi, ce qu’il faut aux orages pour éclater : 
des nuages sombres et des vents contraires. Venez, venez, doc- 
teur, et vous allez voir une belle séance, je vous en réponds 1 

Mirabeau ne mentait pas, et, dès son entrée au Manège, il 
eut à faire preuve de courage. Chacun lui criait au nez : « Tra- 
hison 1 » et l’un lui montrait une corde, l’autre un pistolet. 

Mirabeau haussa les épaules, et passa, comme Jean Bart, en 
écartant avec les coudes ceux qui se trouvaient sur son che- 
min. 

Les vociférations le suivirent jusque dans la salle, et sem- 
blèrent y éveiller des vociférations nouvelles. A peine parut-il, 
que cent voix s’écrièrent : « Ah ! le voilà, le traître I l’orateur 
renégat I l’homme vendu ! » 

Barnave était à la tribune; il parlait contre Mirabeau. Mira- 
beau le regarda fixement. 

— Eh bien, oui, dit Barnave, c’est toi qu’on appelle traître, 
et c’est contre toi que je parle. 

— Alors, répondit Mirabeau, si c’est contre moi que tu par* 
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les, je puis aller faiiu un tour aijx Tuileries; j’aurai le temps 
de revenir avant que tu aies fini. 

Et, effectivement, la tête haute, r'deil menaçant, il sortit au 
milieu des huées, des imprécations, des menaces ; gagna la ter- 
rasse des Feuillants, et descendit dans les Toileries. 

Au tiers à peu près de la grande allée.'üne jeune femme tenant 
à la màin une branche de verveine dont elle respirait le parfum 
réunissait un cërclé autour d’elle. 

Une place était libre à sa gauche ; Mirabeau prit liné chaise, 
et vint s’asseoir à côté d’elle. 

La moitié dè céut qüi l’éntouraient se lëvéretit et partirent. 

Mirabeau les regarda s’éloigner en souriant. 

La jeune femme lui tendit la main. 

— Ab t baronne, dit-il, vous n’avez donc pas peur de gagne; 
la peste ? 

— Mon cher comte, répondit la jetilie femmfe, on assuré que 
vous penchez de notte côté, je vous tire à nous; 

Mirabeau sourit, et causa trois quarts d’heure arec la jeune 
femme, qui n’était aütre qu’Amie-Louise-Cermaine Necker, 
baronne dé Staël. 

Puis, au bout des trois quarts d’heure, tirant sa montre : 

— Ah ! dit-il, baronne, je vous demande pardon ! Barnave 
parlait contre moi ; il y avait une heure qu’il parlait quand je 
suis sorti de l’Assemblée; il y a près de trois quarts d’heiiic 
que j ’ai le bonheur de causer avec vous : il y a dbtic tantôt deux 
heures qUe mon accusateur parle ; son discours doit tirer à sa 
fin, il faut que je lui réponde. 

— .Àliez; dit la baronne, répondez, et bon courage ! 

— Donnez-moi cette branche de verveine, barOhné. dit Mira- 
beau, elle me servira de talisman. 

— La verveine, preuez-y garde, mon cher comté, est l’arhi^ 
des libations funèbres I 
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— Donnez toujours, U est bon d’ètre couronné comme un 
martyi* quand on descend dans le cirque. 

— Le fait est, dit madame de Staël , qu’il est difficile d’être 
plus bête que l’Assemblée nationale d^hier. 

— Ah! baronne, répondit Mirabeau, pourquoi dàter ? 

Et, pt-eiiailt de ses mains la branche de verveine, qu’elle lui 
offrait sans doute en récompense de ce mot, Mirabeau salua 
galamment, monta les escaliers qui conduisaient à la terrasse 
des Feuillants, et regagna l’Aàsemblée. 

Barnave descendait de la tribune au milieu des acclamations 
de toute la salle ; il venait de prononcer un de ces discours filan- 
dreux qui vont bien à tous les partis. 

A peine vit-on Mirabeau à la tribune, qu’un tonnerre de cris 
et d’imprécations éclata contre lui. 

Mais lui, levant sa main puissante, attendit, et, profitant d’un 
de ces intervalles de silence conimë il y en a dans les orages et 
dans les émeutes : 

— Je savais bien, cria-t-il; qù’il n’y avait pas loin du Capi- 
tole à la roche Tarpéienne ! 

Telle est la majesté du génie, que ce mot imposa silence aux 
plus acharnés. 

Du moment que Mirabeau avait conquis le silence, c’était vic- 
toire à demi gagnée. 11 demanda que l’initiative de la guerre fût 
donnée au roi; c’était demander trop, on refusa. Alors, la lutte 
s’établit sur les amendements; la charge principale avait été 
repoussée, il fallait reconquérir le terrain par des charges par- 
tielles : il remonta cinq fois à la tribune. 

Barnave avait parlé deux heures; pendant trois heures, à 
plusieurs reprises, Mirabeau parla; enfin, il obtint ceci : 

Que le roi avait le droit de faire les préparatifs, de diriger 
les forces comme il voulait, qu'il proposait la guerre à l’Assem- 
blée, laquelle ne .décidait rien qui ne fût sanctionné par le roii 
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Que n’eût-il pas obtenu, sans cette petite brochure distribuée 
gratis par ce colporteur inconnu d'abord, et ensuite par H. de 
Beausire, et qui, ainsi que nous l'avons dit, était intitulée : 
Grande Trahison de M. de Mirabeau t 
Au sortir de la séance, Mirabeau faillit être mis en pièces. 

En échange, Barnave fut porté en triomphe par le peuple. 
Pauvre Barnave, le jour n’est pas loin où tu entendras crier à 

ton tour : 

• 

— Grande trahison de H. Barnave I 


XXXII 

l’Slixir db vie 

Mirabeau sortit de l'Assemblée, l’œil fier et la tète haute. Tant 
qu’il se trouvait on face du danger, le rude athlète ne pensait 
qu’au danger et non à ses forces. 

Il en était de lui comme du maréchal de Saxe, à la bataille de 
Fontenoy ; exténué, malade, toute la journée il resta à cheval 
plus ferme que le plus vaillant gendarme de son armée; mais, 
quand l’armée anglaise fut rompue, quand la dernière fumée 
du dernier coup de canon salua la fuite des Anglais, il se laissa 
glisser mourant sur ce champ de bataille qu’il venait de con- 
quérir. 

Il en fut de même de Mirabeau. 

En rentrant chez lui, il se coucha à terre sur des coussins, 
au milieu des fleurs. 

Mirabeau avait deux passions, les femmes et les fleurs. 

Depuis le commencement de la session, d’ailleurs, sa santé 
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s’altérait visiblement; quoique avec un tempérament vigoureux, 

avait tant souffert, au physique et au moral, de ses persécu- 
tions et de ses emprisonnements, qu’il n’était jamais dans un 
état de santé parfaite. 

, Tant que l’homme est jeune, tous les organes soumis à sa 
volonté, prêts à obéir au premier commandement que leur 
communique le cerveau, agissent en quelque sorte simultané- 
ment et sans opposition aucune au désir qui les meut. Hais, 
au fur et à mesure que l’homme avance en âge, chaque organe, 
comme un domestique qui obéit encore, mais qu’un long ser- 
vice a gâté, chaque organe fait, si l’on peut dire, ses observar* 
tions, et ce n’est plus sans fatigue et sans lutte qu'on parvient â 
en avoir raison. 

Mirabeau en était à cet âge de la vie; pour que ses organes 
continuassent de le servir avec la promptitude à laquelle il était 
accoutumé, il lui fallait se fâcher, et la colère seule avait raison 
de ces serviteurs lassés et endoloris. 

Cette fois , il sentait en lui quelque chose de plus grave que 
d’habitude, et il ne résistait que faiblement â son laquais, qui 
parlait d’aller chercher un médecin, lorsque le docteur Gilbert 
sonna et fut introduit près de lui. 

Mirabeau tendit la main au docteur, et l’attira sur les cous- 
sins où il était couché, au milieu des feuilles et des fleurs. 

— Eh bien, mon cher comte, lui dit Gilbert, je n'ai pas voulu 
rentrer chez moi sans vous féliciter. Vous m’aviez promis une 
victoire, vous avez remporté mieux que cela, vous avez rem- 
porté un triomphe. 

— Oui, mais vous le voyez, c’est un triomphe, c’est une vic- 
toire dans le genrp de celle de Pyrrhus ; encore une victoire 
comme celle-iâ, docteur, et je suis perdu 1 

Gilbert regarda âlirabeau. 

— En effet, dit-il. vous êtes malade. 
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rJirabeau haussa les épaules. 

— C’est-à-dire qu’au métier que je fais, un autre que moi ( 
serait déjà mort cent fois, dit-il; j’ai deux secrétaires, ils sont 
tous les deux sur les dents. Pellinc surtout, qui est chargé de 
recopier les brouillons de mon infâme écriture, et duquel je 

ne puis me passer parce que lui seul peut me lire et me com- 
prendre, Pellinc est au lit depuis trois jours. Docteur, indiquez- 
moi donc, je ne dirai pas quelque chose qui me fasse vivre, 
mais quelque chose qui me donne de la force tant que je vivrai. 

— Que voulez-vous ! dit Gilbert, après avoir tâté le pouls du 
malade, il n’y a pas de conseils à donner à une organisatioo 
comme la vôtre. Conseillez donc le repos à un homme qui puise 
sa force surtout dans le mouvement, la tempérance à un génie 
qui grandit au milieu des excès I Que je vous dise d’enlever de 
votre chambre ces fleurs et ces plantes qui dégagent de l’oxy- 
gène le jour et du carbone la nuit : vous vous êtes fait une né- 
cessité des fleurs, et vous souffrirez plus de leur absence que 
vous ne souffrez de leur présence. Que je vous dise de traiter 
les femmes «omme les fleurs, et de les éloigner, la nuit surtout : 
vous me répondrez que vous aimez mieux mourir... Vivez 
donc, mon cher comte, avec les conditions de votre vie; seule- 
ment, ayez autour de vous des fleurs sans parfum, et, s’il est 
possible, des amours sans passion. 

— Oh ! sous ce dernier rapport, mon cher docteur, dit Mi- 
rabeau, vous êtes admirablement servi. Les amours à passion 
m'ont trop mal réussi pour que je recommence ; trois ans de 
prison, une condamnation à mort, et le suicide de la femme que 
j’aimais se tuant pour un autre que moi, m’ont guéri de ces 
sortes d’amours. Un instant, je vous l’ai dit, j’avais rêvé quel- 
que chose de grand; j’avais rêvé l’alliance d'Elisabeth et de 
d’Essex, d’Ânne d’Autriche et de Mazarin, de Catherine II et 
de Potcmkin : mais c’était uii rêve. Que voulez-vous 1 je ne l’ai 
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pas revue, cette femme pour laquelle je lutte, et je ne la reverrai 
probablement jamais... Tenez, Gilbert, il n’y a pas de plus 
grand supplice que de sentir que l’on porte en soi des projets 
inamenses, la prospérité d’un Royaume, le triomphe de ses amis, 
l’anéantissement de ses ennemis, et que, par un mauvais vou- 
loir du hasard, par un caprice de la fatalité, tout cela vous 
échappe. Oh! les folies de ma jeunesse, comme ils me les font 
expier, comme ils les expieront eux-mèmes! Mais, enfin, pour- 
quoi se défient-ils de moi ? À part deux ou trois occasions 
dans lesquelles ils m’ont poussé à bdut, et où il a fallu que je 
frappasse, pour leur donner la mesure 'diè ines coups, n’ai-je pas 
été complètement à eux, à eux depuis le commencement jusqu’à 
la fin? n’ai-je pas été pour le véto absolu quand M. Necker se 
contentait, lui, du véto suspensif? n’ai-je pas été contre cette nuit 
du 4 août, à laquelle jô n’ai point pris part, et qui a dépouillé 
la noblesse dé ses privilèges? n’ai-je pas protesté contre la Dé- 
claration des droits de l’homme, non point que je pensasse à en 
rien retrancher, mais parce que je croyais que le jour de leur 
proclamation n’était pas encore venu? Aujourd’hui, aujourd’hui 
enfin, ne les ai-je pas servis au delà de ce qu'ils pouvaient es- 
pérer? n’ai-je pas oblenu, aux dépens de mon honneur, de ma 
popularité, de ma vie, plus qu’un homme, fût-il ministre, fût-il 
prince, ne pouvait obtenir pour eux? Et quand je pense, — ré- 
fléchissez bien à ce que je vais vous dire, grand philosophe, 
car la chute de la monarchie est peut-être dans ce fait ; — el 
quand je pense 'que, moi qui dois regarder comme une grande 
faveur, si grande qu’elle ne m’a été accordée qu’une seule fois, 
de voir la reine; quand je pense que, si mon père n’était pas 
mort la veille delà prise de la Bastille; que, si la décence ne 
m'eût point empêché de me montrer le surlendemain de celte 
mort, le jour où la Fayette a été nommé (général de la garde 
nationale, et Bailly maire de Paris, c'était moi qui étais nommé 
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maire à la place de Bailly I Oh I alors les choses changeaient : 
le roi se trouvait immédiatement dans la nécessité d'entrer en 
rapport avec moi ; je lui inspirais d'autres idées que celles qu'il 
a sur la direction à donner à une ville qui renferme la Révolu* ^ 
tion dans son sein; je conquérais sa confiance; je l'amenais, 
avant que le mal fût aussi profondément invétéré^à des mesures 
décisives de conservation ; au lien que, simple député, homme 
suspect, jalousé, craint, haï, on m’a écarté du roi, calomnié 
près de la reine! Croyez-vous une chose, docteur? en m’aper- 
cevant à Saint-Cloud, elle a pâli. Eh! c’est tout simple, ne lui 
a-t-on pas fait accroire que c’est moi qui ai fait les 5 et 6 octo- 
bre? Eh bien, pendant cette année, j’aurais fait tout ce que l’on 
m’a empêché de faire, tandis qu’aujourd’hui, ah 1 aujourd'hui, 
pour la santé de la monarchie somme pour la mienne, j’ai bien 
peur qu’il ne soit trop tard. 

Et Mirabeau, avec une profonde impression de douleur ré- 
pandue sur toute la physionomie, saisit à pleine main la chair 
de sa poitrine au-dessous de son estomac. 

— Vous souffrez, comte? demanda Gilbert. 

— Comme on damné ! Il y a des jours où, ma parole d’hon- 
neur, ce qu’on fait pour mon moral avec la calomnie, je crois 
qu’on le fait au physique avec l’arsenic... Croyez-vous au poi- 
son des Borgia, à Vaqua tofana de Pérouse, et à la poudre de 
succession de la Voisin, docteur? demanda en souriant Mira- 
beau. 

— Non; mais je crois à cette lame ardente qui bfûle le four- 
reau, à cette lampe dont la flamme dilatée fait éclater le verre. 

Gilbert tira de sa poche un petit flacon de cristal, contenant 
deux fois plein un dé à coudre d’une liqueur verdâtre. 

— Tenez, comte, lui dit-il, nous allons faire un essai. 

— Lequel? dit Mirabeau regardant le flacon avec curiosité. 

— Un de mes amis que je voudrais voir le vôtre et qui est 


Digitized by Google 



tA COHTBSSB DE CHAKNT. 309 

fort instroit dans toutes les sciences naturelles et infime, à ce 
qu’il prétend, dans les sciences occultes, m’a donné la recette 
de ce breuvage comme un antidote souverain, comme une pa> 
nacée universelle, presque comme un élixir de vie. Souvent, 
quand j’ai été pris de ces sombres pensées qui conduisent nos 
voisins d’Angleterre à la mélancolie, au spleen, et même à la 
mort, j’ai bu quelques gouttes de celte liqueur, et, je dois le 
dire, toujours l’efiet en a été salutaire et prompt. Voulez-vous 
y goûter à votre tour? 

— De votre main, cher docteur, je recevrais tout, môme la 
ciguë, à plus forte raison l’élixir de vie. Y a-t-il une prépara- 
tion, on cela doit-il se boire pur? 

— Non, car cette liqueur possède en réalité une grande puis- 
sance. Dites à votre laquais de vous apporter quelques gouttes 
d’eau-de-vie ou d’esprit-de-vin dans une cuiller. 

— Diable I de l’esprit-de-vin ou de l’eau-de -vie pour adoucir 
votre boisson 1 Hais c’est donc du feu liquide. Je ne savais pas 
qu’un homme en eût bu depuis que Prométhée en avait versé à 
l’aïeul du genre humain; seulement, je vous préviens que je 
doute que mon domestique trouve dans toute la maison six 
gouttes d’eau-de-vie ; je ne suis pas comme Pitt, et ce n’est 
point là que je vais chercher mon éloquence. 

, Le laquais revint, cependant, quelques secondes après, avec 
une cuiller contenant les cinq ou six gouttes d’eau-de-vie de- 
mandées. 

Gilbert ajouta à cette eau-de-vie une quantité égale de la 
liqueur que renfermait le flacon; à l’instant même les deux 
liqueurs combinées prirent la couleur de l’absinthe, et Mira- 
beau, saisissant la cuiller, avala ce qu’elle contenait. 

— Morbleu I docteur, dit-il à Gilbert, vous avez bien fait de 
me prévenir que votre drogue était vigoureuse ; il me semble 
littéralement avoir avalé un éclair. 
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Gilbert sourit et parut attendre avec confiancç. 

Mirabeau demeura un instant comme consumé par ces quel- 
ques gouttes de flamme, la tète abaissée sur sa poitrine, la 
main appuyée sur son estomac : mais, tout à coup, relevant la 
tête : 

— Ah ! docteur, dit-il, c’est vraiment l’élixir de vie que vous 
m’avez fait boire là. 

Pais, se levant, la respiration bruyante, le front ha\>t, et les 
bras étendus : 

— Croule maintenant la monarchie, dit-il, je me sens de 
force à la soutenir I 

Gilbert sourit. 

— Vous vous sentez donc mieux? demanda-t-il. 

— Docteur, dit Mirabeau, enseignez-moi où se verni ce breu- 
vage, et, dussé-je payer chaque goutte d’un diamant égal en 
grosseur, dussé-je renoncer à tout autre Imte pour ce luxe de 
force et de vie, je vous réponds que, moi aussi, j’aurai ccUc 
flamme liquide, et qu’alors, alors, je me regarderai comme 
invincible. 

— Comte, dit Gilbert, faites-moi la promesse de ne prendre 
de ce breuvage que deux fois la semaine, de ne vous adresser 
qu’à moi pour renouveler votrç provision, et ce flacon est à 
vous. 

— Donnez, dit Mirabeau, et je vous promets tout ce que vous 
voudrez. 

— Voilà, dit Çilbert; mais, maintenant, ce n’est pas le tout; 
vous allez avoir chevaux et voiture, m’avez-vous dit? ' 

— Oui. I 

— Eh bien, vivez à la campagne ; ces fleurs, qui vicient l’air 
de votre chambre, épurent l’air d’un jardin; la course que 
vous ferez tous les jours pour venir à. Paris et pour retourner à 
lacampagne vous sera une course salutaire; choisissez, s’il est 
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possiblç, une rcsidençe aituée sur une hauteur, dans un bois 
ou près d’une rivière, Bellevue, Saint-Germain ou Argen- 
teuil. 

— Ai^genleuil! reprit Mirabe;au; justement, j’ai envoyé mon 
domestique y chercher une maison de campagne. Teisch, ne 
m’avez-vous pas dit que vous aviez trouvé là-bas quelque chose 
qui me convenait? 

— Oui, monsieur le comte, répondit le domestique, qui avait 
assisté à la cure que venait d’opérer Gilbert; oui, une maison 
charmante dont m’avait parlé un nommé Fritz, mon compa- 
triote; il l’avait habitée* à ce qu’il paraît, avec son maître, qui 
est un banquier étranger. Elle est vacante, et M. le comte peut 
la prendre quand il voudra. 

— Où est située cette maison? 

— Hors d’Argenteuil ; on l’appelle le château du Marais. 

— Oh! je connais cela, dit Mirabeau; ^i;ès-bien, Teisch. 
Quand mon père me chassait de chez lui, avec sa malédiction 
et quelques coups de canne... Vous savez, docteur, que mon 
père habitait Argenteuil? 

— Oui. » 

— Eh bien, dis-je, quand il me chassait de chez lui, il 
m’est arrivé souvent d’aller me -promener à l’extérieur des 
murs de cette belle habitation, et de me dire, comme Horace, 
je crois, pardon si la citation est fausse : O rus, quando te 
aspiciam ? 

— Alors, mon cher comte, le moment est venu de réaliser 
votre rêve. Partez, visitez le château du Marais, transportez-y 
votre domicile... le plus tôt sera le mieux. 

Mirabeau réfléchit un instant, et, se tournant vers Gilbert : 

— Voyons, dit-il, cher docteur, il est de votre devoir de 
veiller sur le malade que vous venez de ressusciter ; il n’est que 
cinq heures du soir; nous sommes dans les longs jours de 
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l'année; il fait beau; montons en voiture, et allons à Argen- 

*euil. , 

— Soit, dit Gilbert, allons à Ârgenteuil. Quand on a entre- 
pris la cure d’une santé aussi précieuse que la vôtre, mon cher 
comte, il faut tout étudier... Allons étudier votre future maison 
de campagne! 
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